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APRESENTACAO

Ha quarenta anos, no periodo de ocupacdo da Holanda pelos nazistas, as familias
Frank e Van Daan, além do dr. Dussel, todos de origem judaica, refugiaram-se nos fundos de
um estabelecimento comercial no centro da cidade de Amsterdam.

Nesse esconderijo, essas pessoas permaneceram de julho de 1942 até agosto de 1944,
quando foram descobertas. Durante esse periodo, Anne, a filha mais nova dos Frank, redigiu
um diario em alguns cadernos que levara consigo. Neles, registrou todo o tempo que ali
viveram.

Anne estava, no inicio de seu dialogo com Kitty — nome que deu ao diario —, com
treze anos, momento importante para todo mundo; para o papel foram, entdo, todas as suas
observacgoOes e preocupacoes com a vida e consigo mesma, o contato com 0 mundo, com a
histéria e com o outro.

Descoberto o Anexo Secreto, seus ocupantes foram presos, deixando no local seus
pertences, que foram resgatados por amigos depois de algum tempo. Dentre os objetos ali
deixados, encontrou-se o diario de Anne. Apds o término da guerra, transformado em livro,
o diario foi traduzido e divulgado ao mundo todo.

O Editor



"Espero poder confiar inteiramente em vocé, como jamais confiei em alguém até hoje,
e espero que vocé venha a ser um grande apoio e um grande conforto para mim."

Anne Frank, 12 de junho de 1942.



O DIARIO

Domingo, 14 de junho de 1942

Na sexta-feira, 12 de junho, acordei as seis horas. Pudera! Era dia do meu aniversario.
E claro que eu ndo tinha permissdo para levantar aquela hora, e por isso tive de refrear a
minha curiosidade até as quinze para as sete. Al entdo ndao agiientei mais e corri até a sala de
jantar, onde recebi as mais efusivas saudacoes de Moortie (a gata).

Logo depois das sete fui dar bom-dia a mamae e ao papai, e, depois, corri a sala de
estar para desembrulhar meus presentes. O primeiro que me saudou foi vocé, possivelmente
o melhor de todos. Sobre a mesa havia também um ramo de rosas, uma planta e algumas
peonias; durante o dia chegaram outros.

Ganhei uma porcdo de coisas de mamade e papai e fui devidamente presenteada por
varios amigos. Entre outras coisas, deram-me um jogo de saldo chamado Camara Escura,
muitos doces, chocolates, um quebra-cabeca, um broche, os Contos e lendas dos Paises
Baixos, de Joseph Cohen, Daisy e suas férias nas montanhas (um livro espetacular) e algum
dinheiro. Agora posso comprar Os mitos da Grécia e Roma — que legal!

Lies veio entdo apanhar-me para irmos a escola. No recreio, distribui biscoitinhos
doces para todo mundo, e entdo tivemos de voltar as aulas.

Agora preciso parar. Até logo. Acho que vamos ser grandes amigos.
Segunda-feira, 15 de junho de 1942

Minha festa de aniversario foi no domingo de tarde. Passamos um filme de Rin-Tin-
Tin, O faroleiro. Meus amigos e eu adoramos. Divertimo-nos a valer. Vieram muitos
meninos e meninas. Mamde esta sempre querendo saber com quem vou me casar. Nem de
longe suspeita que é com Peter Wessel; um dia — sem corar nem pestanejar — consegui
tirar definitivamente essa idéia da cabeca dela. Durante anos, Lies Goosens e Sanne
Houtman foram minhas melhores amigas. Mas depois conheci Jopie de Waal, na Escola
Secundaria Israelita. Passamos a andar juntas, e ela é, agora, minha melhor amiga. Lies fez
amizade com outra menina, e Sanne freqiienta outra escola, onde arranjou novos amigos.

Sabado, 20 de junho de 1942

Faz alguns dias que ndo escrevo porque eu quis, antes de tudo, pensar neste diario. E
estranho uma pessoa como eu manter um diario; ndo apenas por falta de habito, mas porque
me parece que ninguém — nem eu mesma — poderia interessar-se pelos desabafos de uma
garota de treze anos. Mas que importa? Quero escrever e, mais do que isso, quero trazer a
tona tudo o que esta enterrado bem fundo no meu coracao.

Ha um ditado que diz: "O papel é mais paciente que o homem". Lembrei-me dele em



um de meus dias de ligeira melancolia, quando estava sentada, com a mao no queixo e tao
entediada e cheia de preguica que ndao conseguia decidir se saia ou ficava em casa. Sim, nao
ha divida de que o papel é paciente, e como ndo tenho a menor intencdo de mostrar a
ninguém este caderno de capa dura que atende pelo pomposo nome de diario — a ndo ser
que encontre um amigo ou amiga verdadeiros —, posso escrever a vontade. Chego agora ao
xis da questdao, o motivo pelo qual resolvi comecar este diario: ndao possuo nenhum amigo
realmente verdadeiro.

Vou explicar isso melhor, pois ninguém ha de acreditar que uma menina de treze anos
se sinta sozinha no mundo. Alias, nem € esse o caso. Tenho meus pais, que sdao uns amores, e
uma irma de dezesseis anos. Conheco mais de trinta pessoas a quem poderia chamar de
amigas — e tenho uma porc¢ao de pretendentes doidos para me namorar e que, nao o podendo
fazer, ficam me espiando, na classe, por meio de espelhinhos. Tenho parentes, tios e tias, que
também sdo uns amores, além de um lar agradavel. Aparentemente, nada me falta. Mas
acontece sempre o0 mesmo com todos os meus amigos: gracejos, brincadeiras, nada mais.
Jamais consigo falar de algo que ndo seja a rotina de sempre. O problema é que ndo
conseguimos nos aproximar uns dos outros. Talvez me falte autoconfianga; seja como for, o
fato é esse, e ndo consigo muda-lo.

Dai, este diario. A fim de destacar na minha imaginacdo a figura da amiga por quem
esperei tanto tempo, ndo vou anotar aqui uma série de fatos corriqueiros, como faz a maioria.
Quero que este didrio seja minha amiga e vou chamar esta amiga de Kitty. Mas se eu
comecasse a escrever a Kitty, assim sem mais nem menos, ninguém entenderia nada. Por
isso, mesmo contra minha vontade, vou comecar fazendo um breve resumo do que foi minha
vida até agora.

Meu pai tinha trinta e seis anos quando conheceu minha mae, que na ocasidao contava
vinte e cinco. Margot, minha irma, nasceu em 1926, em Frankfurt. A 12 de junho de 1929,
nasci eu, e, como somos judeus, emigramos para a Holanda em 1933, onde meu pai foi
designado para o cargo de diretor-gerente da Travies N. V. Esta firma mantém estreitas
relacdes com outra firma, a Kolen & Co., que funciona no mesmo edificio e da qual meu pai
é socio.

O resto de nossa familia, entretanto, sofreu todo o impacto das leis anti-semitas de
Hitler, enchendo nossa vida de angustias. Em 1938, depois dos pogroms, meus dois tios
(irmdos de minha mde) fugiram para os Estados Unidos. Minha avd, ja contando setenta e
trés anos, veio morar conosco. Depois de maio de 1940, os bons tempos se acabaram:
primeiro a guerra, depois a capitulacdo, seguida da chegada dos alemaes. Foi entdao que,
realmente, principiaram os sofrimentos dos judeus. Decretos anti-semitas surgiam, uns apos
outros, em rapida sucessdo. Os judeus tinham de usar, bem a vista, uma estrela amarela; os
judeus tinham de entregar suas bicicletas; os judeus ndo podiam andar de bonde; os judeus
ndo podiam dirigir automoveis. SO lhes era permitido fazer compras das trés as cinco e,
mesmo assim, apenas em lojas que tivessem uma placa com os dizeres: loja israelita. Os
judeus eram obrigados a se recolher a suas casas as oito da noite, e, depois dessa hora, nao
podiam sentar-se nem mesmo em seus proprios jardins. Os judeus ndo podiam freqiientar



teatros, cinemas e outros locais de diversdao. Os judeus ndao podiam praticar esportes
publicamente. Piscinas, quadras de ténis, campos de hoquei e outros locais para a pratica de
esportes eram-lhes terminantemente proibidos. Os judeus ndo podiam visitar os cristaos. S6
podiam freqiientar escolas judias, sofrendo ainda uma série de restricoes semelhantes.

Assim, ndo podiamos fazer isto e estavamos proibidos de fazer aquilo. Mas a vida
continuava, apesar de tudo Jopie costumava dizer-me: — A gente tem medo de fazer
qualquer coisa porque pode estar proibido. — Nossa liberdade era tremendamente limitada,
mas ainda assim as coisas eram suportaveis.

Vovo morreu em janeiro de 1942. Ninguém pode imaginar o quanto ela esta presente
eIm meus pensamentos e o quanto eu ainda gosto dela.

Em 1934 fui para a escola, o Jardim de Infancia Montessori, e la continuei. Ao
terminar o 6°B, tive de despedir-me da sra. K. Foi uma tristeza! Ambas choramos. Em 1941,
fui com Margot, minha irma, para a Escola Secundaria Israelita. Ela, para o quarto ano, eu,
para o primeiro.

Por enquanto, tudo vai bem para nos quatro, e, assim, chego ao dia de hoje.
Sabado, 20 de junho de 1942
Querida Kitty

Vou principiar ja. Tudo esta tranqiliilo neste momento. Mamde e papai sairam, e
Margot foi jogar pingue-pongue com alguns amigos.

Eu também tenho jogado um bocado de pingue-pongue, ultimamente. NoOs, jogadores de
pingue-pongue, adoramos sorvete, principalmente no verao, quando sentimos mais calor por
causa do jogo. Assim, quase sempre, ao final do jogo, vamos todos para a sorveteria mais
proxima — a Delphi ou a Oasis —, onde sao permitidos judeus. A Oasis geralmente esta
cheia, e em nosso grande circulo de amigos sempre ha algum cavalheiro generoso ou
namorado que nos oferece uma quantidade de sorvete muito maior do que a que
conseguiriamos devorar em uma semana.

Vocé deve estar admirada por eu estar falando de namorados, na minha idade. Mas, o
que é que eu posso fazer? Ninguém pode evitar isso na minha escola. Sempre que um menino
pede para vir comigo para casa, de bicicleta, e comecamos a conversar, uma em cada dez
vezes é certo que ele se vai apaixonar loucamente e ndo vai mais me perder de vista. E claro
que depois de algum tempo isso esfria, ainda mais que nao dou muita bola para seus olhares
ardentes, e vou em frente, pedalando despreocupadamente.

Se as coisas vao longe demais e eles falam em ir la em casa "falar com papai", dou
uma guinada na bicicleta, deixo minha mala cair, e quando o garoto estaca, para apanha-la,
ja tratei de mudar de assunto.



Esses sdo os tipos mais inocentes; ha outros que atiram beijos ou tentam segurar-nos
pelo braco; nesse caso, estdo definitivamente batendo na porta errada. Salto da bicicleta e
recuso-me a seguir em sua companhia, e, fingindo-me insultada, digo-lhes claramente que
nao me interessam.

Pronto, os alicerces de nossa amizade estdo lancados. Até amanha.
Sua Anne.
Domingo, 21 de junho de 1942
Querida Kitty

A turma B1 esta tremendo, e o motivo é que breve vai haver uma reunido de
professores. Estamos a conjecturar sobre quem vai passar de ano e quem vai repetir. Miep
de Jong e eu divertimo-nos a beca s6 de ver Winn e Jacques, os dois garotos que se sentam
atras de nés. Acho que ndo vai lhes sobrar um tostdo para as férias, de tanto que apostam. E
"Vocé vai passar”, "Nao vou", "Vai", o dia inteirinho. Nem mesmo os pedidos de Miep para
se calarem nem minhas explosdes de zangas surtem efeito.

Em minha opinido, um quarto da classe devia ficar onde esta. Nao ha diavida de que
existem uns malandrdoes de marca maior, mas os professores sao também um bocado venais,
e s6 espero que desta vez sejam justos, para variar.

Por meus amigos e por mim, nao tenho medo. Havemos de passar nem que seja
raspando, embora eu nao confie muito na minha matematica. Enfim, s6 nos resta esperar com
paciéncia. Enquanto isso, procuramos nos animar uns aos outros.

Dou-me bem com todos os meus professores, nove ao todo, sete homens e duas
mulheres. O sr. Keptor, o velho professor de matematica, ficou aborrecido comigo um
bocado de tempo, por eu falar demais. Tive de fazer uma redacao cujo titulo era A tagarela.
Imagine, a tagarela! O que é que eu podia escrever? De qualquer forma, anotei em minha
agenda e tratei de ficar bem quieta.

Naquela noite, ao terminar meus deveres de casa, meu olhar caiu sobre o tal titulo
escrito na agenda. Fiquei pensando, enquanto mordiscava o cabo da caneta-tinteiro, que
qualquer um pode rabiscar algumas tolices, com letra bem grande e espacada, mas a
dificuldade era provar, acima de tudo, a necessidade que se tem de falar. Pensei e pensei, e
entdo, subitamente, tive uma idéia. Ao terminar as trés paginas pedidas, dei-me por
satisfeita. Meu argumento foi o de que falar muito é uma caracteristica tipicamente feminina
e que eu faria o possivel para controlar-me, mas jamais ficaria completamente curada. Visto
que minha mde falava ainda mais do que eu, como podia eu lutar contra as leis da
hereditariedade? O sr. Keptor acabou rindo dos meus argumentos, mas como eu continuasse
a falar, passou-me um novo trabalho. Desta vez o titulo era A incurdvel tagarela. Entreguei a
redacao, e o sr. Keptor ndo teve queixas durante uma ou duas aulas. Mas na terceira, porém,
irritado, ndo se conteve: — Como castigo por falar demais, Anne vai fazer uma composicao



intitulada Quac, quac, quac, fala dona Pata. — A turma toda caiu na gargalhada e eu
também ri, se bem que minhas invencionices, nesse assunto, ja estivessem esgotadas.
Precisava pensar numa coisa nova e original. Por sorte, minha amiga Sanne tem jeito para
escrever poesia e se ofereceu para me ajudar, fazendo toda a composicao em verso. Pulei de
alegria. Keptor quisera fazer-me de tola com aquele tema ridiculo, mas eu ia fazer o feitico
virar contra o feiticeiro e fazer com que toda a turma risse dele. Terminamos o poema, e ele
ficou perfeito. Era a historia de uma pata-mde e de um cisne-pai que tiveram trés patinhos.
Os patinhos acabaram sendo mortos a bicadas pelo pai por grasnarem demais. Felizmente
Keptor entendeu a brincadeira, leu o poema em voz alta, com comentarios, para a turma toda
e para varias outras turmas.

Desde entdo, eu falo e ndo recebo dever adicional. Keptor chega mesmo a gracejar a
meu respeito.

Sua Anne.
Quarta-feira, 24 de junho de 1942
Querida Kitty

O calor esta terrivel, e estamos positivamente derretendo, mas mesmo assim, temos
que ir a pé a todos os lugares. S6 agora vejo como era gostoso andar de bonde, mas esse é
um luxo proibido aos judeus. Temos mesmo é de andar a pé. Ontem, a hora do almoco, fui ao
dentista, na Jan Luykenstraat. E bem longe, da escola a Stadstimmertuinen. Durante a tarde,
na aula, quase adormeci. Felizmente a assistente do dentista foi muito gentil e me deu um
copo de agua — ela é muito boa pessoa.

Aos judeus s6 é permitido andar de barca. H4 um pequeno barco que sai de Josef
Israelskade, e 0 homem nos levou assim que lhe pedimos. Nao é por culpa do povo holandés
que estamos passando todos esses vexames.

Eu bem que gostaria de ndo precisar ir a escola, pois minha bicicleta foi roubada
durante os feriados da Pascoa, e papai entregou a de mamae, por seguranca, a uma familia
cristd. Gragas a Deus as férias estdo chegando; mais uma semana e acaba-se esta agonia.
Ontem aconteceu uma coisa engracada. Eu ia passando pelo estacionamento das bicicletas
quando ouvi alguém me chamar. Voltei-me e dei com o rapaz bonito que conhecera na tarde
anterior, em casa de minha amiga Eva. Aproximou-se, um tanto acanhado, e apresentou-se
como Harry Goldberg. Eu estava realmente surpresa, pensando no que ele poderia querer
comigo. Nao tive que esperar muito. Perguntou-me se poderia acompanhar-me até a escola.
— Ja que vocé vai para aquele lado... — respondi, e fomos andando. Harry tem dezesseis
anos e uma conversa divertida. Hoje de manha estava de novo a minha espera e acho que
daqui para diante vamos nos encontrar sempre.

Sua Anne.

Terca-feira, 30 de junho de 1942



Querida Kitty

Até hoje, ndo tive um minuto de folga para escrever a vocé. Passei o dia de quinta-
feira com amigos. Sexta, tivemos visitas, e assim tem sido até hoje. Harry e eu ficamos nos
conhecendo melhor esta semana, e ele contou-me muita coisa sobre sua vida. Veio sozinho
para a Holanda e mora com os avés. Os pais estdo na Bélgica.

Harry tinha uma namorada chamada Fanny. Eu a conheco. E uma criatura sem sal nem
pimenta. Depois de me conhecer, Harry esta percebendo que, ao lado de Fanny, ndo fazia
mais do que sonhar de olhos abertos. Quanto a mim, parece que lhe sirvo de estimulante
conservando-o bem acordado. Veja vocé como cada pessoa tem sua utilidade e que
estranhas utilidades temos as vezes!

Jopie dormiu aqui, sabado a noite, mas no domingo foi para a casa de Lies, e eu fiquei
aqui a me aborrecer tremendamente. Harry devia aparecer a noite, mas as seis da tarde
telefonou. Quando atendi, ele disse:

— Aqui fala Harry Goldberg. Por favor, gostaria de falar com Anne.
— Sim, Harry. E Anne quem fala.

— Alo, Anne, como vai?

— Muito bem, obrigada.

— Sinto muito, ndo posso aparecer ai hoje a noite, mas preciso falar com vocé. Posso
ir ai por uns dez minutos?

— Claro. Estou esperando. Até logo.
— Até logo. Vou para al agora mesmo.
Desligou o telefone.

Depressa, mudei de vestido e dei um jeitinho no cabelo. Fui entdo espera-lo a janela,
um tanto nervosa. Afinal, avistei-o. Nao sei como ndo disparei escada abaixo. Em vez disso,
esperei com paciéncia que ele tocasse a campainha e s6 entdo desci. Ele irrompeu porta
adentro assim que atendi.

— Anne, minha avé acha que vocé é ainda muito crianga para estar saindo sempre
comigo e que eu devia ir a casa dos Leurs, mas ndo sei se vocé sabe que ndao estou mais
saindo com Fanny.

— Nao, por qué? Voceés brigaram?

— Nao, nada disso. Eu apenas disse a Fanny que ja ndo estavamos nos entendendo
bem e que talvez fosse melhor terminar o namoro, mas que ela sempre seria bem-vinda em



nossa casa e que eu esperava também ser bem recebido na casa dela. Sabe, eu pensei que
Fanny estivesse saindo com outro rapaz e a tratei a altura. Mas ndo era verdade. Agora, meu
tio acha que eu devo pedir desculpas a Fanny, mas eu ndo quero fazer isso. Resolvi,
portanto, terminar tudo. Enfim, essa foi uma razao, entre muitas. Minha avo prefere que eu
namore Fanny a vocé, mas eu nao quero. Esses velhos tém idéias antiquadas e eu ndo estou a
fim de seguir o que eles dizem. E verdade que preciso de meus avés, mas, de certa forma,
eles também precisam de mim. De hoje em diante, estarei livre as quartas-feiras a noite.
Oficialmente vou as aulas de xilogravura, para agradar a meus avos. Na realidade, freqiiento
as reunioes do Movimento Sionista. Meus avos sdao contra os sionistas e ndo admitiriam que
eu fosse. Estou longe de ser um fanatico, mas sinto certa inclinacdo e acho aquilo
interessante. De qualquer forma, vou deixar o movimento, pois, ultimamente, a confusao la
vem aumentando muito. Quarta-feira vai ser o meu ultimo dia. Dai em diante poderei ver
vocé quarta de noite, sabado de tarde, domingo de tarde e talvez até mais.

— Mas, se seus avés sdo contra nossos encontros, vocé nao pode fazer isso
escondido!

— O amor encontra meios.

Quando passamos pela livraria da esquina, vi Peter Wessel com mais dois amigos. Ele
disse: "Al6". E a primeira palavra que me dirige ha ndo sei quanto tempo, e eu fiquei bem
satisfeita.

Harry e eu andamos bastante, e, finalmente, ficou decidido que eu o encontraria as
cinco para as sete, em frente a casa dele, na noite seguinte.

Sua Anne.
Sexta-feira, 3 de julho de 1942
Querida Kitty

Harry veio visitar-nos, ontem, para conhecer meus pais. Eu havia comprado um bolo
recheado de creme, biscoitos, docinhos e mais uma porcao de coisas gostosas para o cha.
Mas nem Harry nem eu achamos legal ficar ali na sala, formais, um ao lado do outro. Fomos
dar um passeio, e, ao trazer-me de volta, ja passavam dez minutos das oito horas. Papai
ficou zangadissimo e achou que eu tinha feito muito mal, pois é perigoso para os judeus
serem encontrados fora de casa depois das oito. Prometi-lhe que dali por diante estaria
sempre em casa as dez para as oito.

Fui convidada para ir a casa dele, amanha. Minha amiga Jopie vive mexendo comigo
por causa de Harry. Nao que eu esteja apaixonada por ele, isso nao! Posso ter muitos flertes
— ninguém acha nada de mais nisso —, mas um namorado firme, como diz mamae, isso é
coisa diferente.

Harry foi a casa de Eva uma noite dessas e ela me contou que lhe perguntou: — De



quem vocé gosta mais, de Anne ou de Fanny? — Ele respondeu: — Nao é da sua conta. —
Mas quando foi embora (eles ndo haviam mais conversado durante o resto da noite) disse a
Eva: — Olhe, é de Anne. Até logo e ndo conte nada a ninguém. — E partiu, como um raio.

E facil perceber que Harry est4 apaixonado por mim, e isso é divertido, para variar.
Margot diria: — Harry é um rapaz direito. — Concordo, mas acho que ele é mais do que
isso. Mamde ndao poupa elogios: um rapaz bonito, um rapaz bem-educado, um rapaz
simpatico. Ainda bem que toda a familia o aprova. Ele também gosta de todos, mas acha que
minhas amigas sao muito criangolas. No que tem toda a razao.

Sua Anne.
Manha de domingo, 5 de julho de 1942
Querida Kitty

Os resultados dos nossos exames foram anunciados no Teatro Israelita, na sexta-feira
passada. Eu ndo poderia ter desejado coisa melhor. Meu boletim ndo foi nada mau. Tive um
vix satis, um 5 em algebra, dois 6, e o resto, tudo 7 ou 8. Em casa ficaram muito contentes,
embora, em questao de notas, meus pais sejam diferentes da maioria. Nao se importam muito
com as notas do meu boletim, desde que me vejam feliz, satisfeita e ndo muito acomodada.
Acham que o resto vem com o tempo. Eu penso exatamente o contrario. Nao quero ser ma
aluna. Realmente eu deveria estar cursando o sétimo ano da Escola Montessori, mas fui
aceita na Escola Secundaria Israelita. Quando todas as criancas judias tiveram de ir para
escolas israelitas, o diretor aceitou-nos, Lies e eu, condicionalmente, e ap6s um pouco de
persuasdo. Confiou em nds e ndo quero desaponta-lo. Margot, minha irma, também recebeu o
boletim, brilhante, como sempre. Passaria com louvor, se isso existisse em nossa escola, tdo
inteligente ela é. Papai, ultimamente, esta sempre em casa, pois nao tem o que fazer no
escritorio; deve ser horrivel a pessoa se sentir sobrando. O sr. Koophuis tomou conta da
Travies e o sr. Kraler da firma Kolen & Co. Ha dias, quando caminhavamos pela pracinha,
papai falou pela primeira vez em nos escondermos. Perguntei-lhe por que falava nisso. —
Bem, Anne — respondeu ele —, vocé sabe que ha mais de um ano estamos transportando
viveres, roupas e mobilia para a casa dos outros; ndao queremos que 0s alemdes nos
apreendam os haveres e muito menos que nos deitem as garras em cima. O melhor sera
desaparecermos por nossa propria conta, em vez de esperar que nos venham buscar.

— Mas, papai, quando sera isso?
Ele falara tdo seriamente que me deixou angustiada.

— Nao se preocupe, arranjaremos tudo. Aproveite bem sua vida despreocupada
enquanto puder.

Foi tudo. Oh! Que a realizacdao destas palavras tdo sombrias esteja muito distante
ainda!



Sua Anne.
Quarta-feira, 8 de julho de 1942
Querida Kitty

Parece que se passaram anos de domingo até hoje. Tanta coisa aconteceu, que € como
se o mundo tivesse virado de cabeca para baixo. Mas ainda estou viva, Kitty, e isso é o que
importa, diz papai.

Sim, na verdade ainda estou viva, mas nao me pergunte onde nem como. VoCé nao
entenderia uma unica palavra, por isso vou comecar lhe contando o que aconteceu no
domingo a tarde.

As trés horas (Harry acabara de sair para voltar mais tarde) alguém tocou a
campainha. Eu estava preguicosamente deitada ao sol na varanda, lendo um livro, e por isso
nao ouvi. Pouco depois Margot apareceu na porta da cozinha, toda alvorocada. — As SS
mandaram uma notificacdo chamando papai — sussurrou ela. — Mamae ja foi falar com o
sr. Van Daan. — (Van Daan é um amigo que trabalha na firma de papai.) Foi um choque para
mim. Uma convocagdao! Todo mundo sabe o que isso significa! Pela minha imaginacao
comecaram a passar campos de concentracdo, prisoes. Permitiriamos que ele fosse
condenado a isso? — E claro que ele ndo vai — disse Margot enquanto esperavamos juntas.
— Mamae ja foi falar com os Van Daan para resolver se devemos ir para o esconderijo
amanha mesmo. Os Van Daan vao conosco, seremos sete ao todo.

Siléncio. Nao conseguiamos trocar uma palavra, pensando em papai, que estava
visitando uns velhinhos no Joodse Invalide [1] e nada sabia do que estava acontecendo.
Enquanto esperdvamos por mamade, com aquele calor e naquela ansiedade, ficamos cada vez
mais caladas e impressionadas.

Subitamente a campainha tocou. — E Harry — disse eu. Margot segurou-me,
recomendando-me que nao abrisse a porta, mas isso nem foi necessario, pois ouvimos
mamde e o sr. Van Daan conversando com Harry 14 embaixo. Pouco depois entraram,
trancando a porta. A cada toque de campainha Margot e eu nos esgueiravamos até a porta
espiando com cuidado para ver se era papai. Nao deviamos abrir a porta para ninguém mais.

Mamade pediu que Margot e eu saissemos da sala, pois o sr. Van Daan precisava lhe
falar a sé6s. Sozinhas no quarto, Margot contou-me que a convocacdo nao fora para papai,
mas para ela. Fiquei mais assustada ainda e pus-me a chorar. Margot tem dezesseis anos.
Sera que eles levavam meninas dessa idade, sozinhas? Gracas a Deus ela nao vai. Mamae
mesma afirmou isso. Talvez papai se referisse a isso, quando falou em nos escondermos.

Esconder — para onde iriamos? Para a cidade, para o campo, para uma casa ou um
chalé? Mas quando, como e onde?

Eu sabia que ndo podia formular essas perguntas, mas, por outro lado, ndo conseguia



tira-las da cabeca. Margot e eu comecamos a guardar nossas coisas mais importantes nas
pastas da escola. A primeira que guardei foi este diario, depois os rolinhos de cabelo,
lencos, os livros da escola, um pente, velhas cartas. Guardei as coisas mais incriveis, ao
pensar que nos iamos esconder. Nao me arrependo; recordacoes valem muito mais do que
vestidos.

Papai chegou finalmente as cinco horas, e telefonamos ao sr. Koophuis para saber se
podiamos ir 1a a noite. Van Daan foi apanhar Miep. Miep trabalha com papai desde 1933, e
tornou-se nossa amiga intima, tanto quanto Henk, com quem se casou ha pouco tempo. Miep
chegou e enfiou em sua sacola alguns sapatos, vestidos, casacos, roupas de baixo e meias,
prometendo voltar a noite. A casa recaiu em siléncio. Ninguém quis comer nada, o calor
continuava intenso, e tudo se tornou estranho. Alugavamos o quarto grande, de cima, a um tal
sr. Goudsmit, homem divorciado, de seus trinta anos. Logo naquela noite ele parecia nao ter
mais nada a fazer, e ficou conosco até as dez horas sem que pudéssemos livrar-nos dele, a
ndo ser que cometéssemos alguma indelicadeza. As onze, Miep e Henk van Santen voltaram.
Novamente, meias, sapatos, livros e roupas de baixo desapareceram na bolsa de Miep e nos
enormes bolsos de Henk, até que, por volta de onze e meia, eles proprios desapareceram. Eu
estava exausta e, apesar de saber que aquela seria a ultima noite que dormiria em minha
propria cama, peguei no sono imediatamente, s6 acordando na manha seguinte, as cinco e
meia, quando mamde me chamou. Felizmente, o calor ndo estava tdo intenso como no
domingo; uma chuva morna e constante caiu o dia inteiro. Vestimos montes de roupas, como
se fossemos viajar para o polo norte, com a unica intencdo de leva-las conosco. Nenhum
judeu em nossa situacdo sonharia sequer em sair a rua carregando uma mala com roupas. Eu
vestia duas camisetas, trés calcinhas, um vestido e, sobre ele, uma saia, uma jaqueta, um
casaco de verdo, dois pares de meia, sapatos de amarrar, um capuz de 13, um cachecol e
mais algumas coisas. Estava quase sufocando antes de sair, mas ninguém tomou
conhecimento disso.

Margot encheu a sacola com livros da escola, foi apanhar a bicicleta e saiu atras de
Miep para o desconhecido — pelo menos eu nem imaginava para onde. Imagine que eu ainda
ndo sabia onde seria o nosso esconderijo. As sete e meia fechamos a porta atrds de nos.
Moortie, minha gatinha, foi a tnica criatura de quem me despedi. Ela ficaria com os vizinhos
e seria bem tratada. Isso ficara escrito em uma carta dirigida ao sr. Goudsmit.

Havia meio quilo de carne na cozinha para a gata, a mesa do café ainda estava posta
com as xicaras e pratos usados, as camas desfeitas, tudo dando a impressao de uma partida
precipitada. Mas naquele momento ndao estavamos preocupados com impressoes, SO
pensavamos em sair, fugir dali e chegar em seguranca, nada mais. Continuo amanha.

Sua Anne.
Quinta-feira, 9 de julho de 1942
Querida Kitty

Saimos debaixo de uma chuva torrencial, papai, mamde e eu, cada qual com uma pasta



de escola e uma sacola de compras abarrotada até a boca de tudo o que pudemos colocar 14
dentro.

As pessoas que iam para o trabalho olhavam-nos com simpatia. Podia-se notar em seus
rostos o quanto sentiam por ndo poderem oferecer-nos condugdo, mas ali estava a chamativa
estrela amarela que falava por si mesma.

SO depois de ja estarmos a caminho € que mamde e papai comecaram a me dizer
alguma coisa do plano. Ha meses que, na medida do possivel, vinhamos mudando nossos
bens, mantimentos e objetos de maior necessidade, e as coisas estavam suficientemente
preparadas para que fossemos nos esconder por nossa propria conta, no dia 16 de julho. O
plano tivera de ser antecipado dez dias por causa da convocacdo, e, desse modo, nossas
acomodacOes ndo estariam muito bem organizadas, mas teriamos de nos acomodar da melhor
forma possivel. O esconderijo seria no mesmo edificio onde papai tinha seu escritério. E
uma coisa dificil de entender, porém mais tarde explicarei. Papai ndo tinha muita gente
trabalhando com ele: o sr. Kraler, Koophuis, Miep e Elli Vossen, uma datilografa de vinte e
trés anos. Todos sabiam de nossa chegada. O sr. Vossen, pai de Elli, e os dois rapazes que
trabalhavam no depdsito ndo haviam sido informados.

Vou descrever o prédio: no andar térreo ha um grande armazém que € usado como
depdsito. A porta da frente da casa fica ao lado da porta do armazém. Do lado de dentro da
porta principal ha um corredorzinho que leva a uma escada. No topo da escada ha outra
porta de vidro fosco onde estd escrito escrirorio com letras pretas. Esse é o escritorio
principal, grande, bem-iluminado e espacoso. Elli, Miep e o sr. Koophuis trabalham ali
durante o dia. Um pequeno quarto escuro contendo o cofre, um guarda-roupa e um armario
grande conduz a um segundo escritorio, um tanto escuro também. Aqui costumam ficar o sr.
Kraler e o sr. Van Daan; agora, s6 o sr. Kraler. Por um corredor pode-se chegar ao
escritorio do sr. Kraler, mas € preciso atravessar uma porta de vidro que se abre por dentro,
sendo muito dificil abri-la pelo lado de fora.

Do escritdrio de Kraler, por um corredor comprido, passa-se pelo depésito de carvao
e, subindo quatro degraus, chega-se ao saldo de luxo do prédio, que é o escritorio particular.
Mobilia escura e austera, lindleo e tapetes no chdo, radio, lustre de bom gosto, tudo de
primeira. Ao lado, uma cozinha espacosa com agua quente e fogdo a gas. A seguir o wc. Este
€ o primeiro andar.
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Uma escada de madeira liga o corredor de baixo com o andar superior. Em cima ha um
pequeno patamar e, de cada extremidade deste, sai uma porta. A da esquerda da para um
depdsito de carvao, na parte da frente da casa, e para os sotdos. Uma dessas escadas
holandesas muito ingremes sai de um lado e da para outra porta, que se abre para a rua (c).

A porta da direita da para o nosso Anexo Secreto. Ninguém poderia imaginar que
existissem tantos quartos atras daquela porta feia e cinzenta. Diante dela hda um pequeno
degrau. Depois dele, uma escada ingreme (e). A esquerda, um pequeno corredor conduz ao
que iria converter-se no quarto-e-sala da familia Frank; ao lado, um quartinho menor seria o
quarto de estudos e de dormir das duas mocinhas da familia. A direita, um quarto mindsculo,
sem janelas, com um pequeno lavatorio e um compartimento de wc; dali saia outra porta que
dava para o meu quarto e de Margot. Se vocé subir a proxima escada e abrir a porta la em
cima, vai ficar espantada de ver, nesta velha casa ao lado do canal, um quarto tdo amplo e
claro. Nesse quarto ha um fogdo a gas e uma pia (o quarto havia sido utilizado como
laboratdrio). Agora, esta é a cozinha do casal Van Daan, além de ser a sala de estar, de
jantar e a copa de todos nos.

O apartamento de Peter Van Daan sera um mindsculo quarto-corredor. Junto ao



patamar do segundo andar existe também uma agua-furtada. Bem, agora vocé ja foi
apresentada ao nosso lindo Anexo Secreto.

Sua Anne.
Sexta-feira, 10 de julho de 1942.
Querida Kitty

Espero nao a ter aborrecido com minhas minuciosas descri¢cdes da nossa nova casa,
mas achei bom vocé saber onde viemos parar.

Mas, continuando a histéria — lembra-se, eu ainda ndo havia terminado —, ao
chegarmos a Prinsengracht, Miep nos levou rapidamente para o nosso Anexo Secreto e,
fechando a porta atras de nés, deixou-nos sozinhos. Margot ja se encontrava la, pois viera
muito mais depressa, de bicicleta. A sala de estar e todos os outros comodos estavam
incrivelmente atulhados. Todas as caixas de papeldao que haviam sido mandadas para o
escritdrio, meses antes, estavam amontoadas no assoalho e sobre as camas. O quarto menor
estava entupido até o teto com roupa de cama. Era preciso comecar a arrumagao
imediatamente, se quiséssemos dormir em camas decentes naquela noite. Mamde e Margot
nao estavam em condicoes de mover uma palha; atiraram-se sobre as camas por fazer,
exaustas, sentindo-se infelizes e ndo sei mais o qué. Mas os dois faxineiros da familia, papai
e eu, pusemos maos a obra imediatamente.

Passamos o dia inteirinho a desfazer caixas e arrumar armarios, martelando e
limpando até cairmos de cansago. Nao comemos nada quente o dia todo, mas nem ligamos.
Mamde e Margot ndo comeram por estarem cansadas e nervosas demais, e papai e eu por
estarmos muito ocupados.

Terca-feira continuamos o trabalho interrompido na véspera. Elli e Miep foram buscar
nossas racoes, papai melhorou o deficiente sistema de blackout da casa; esfregamos o chao
da cozinha e assim continuamos lidando o dia inteiro.

Até quarta-feira ndo tive um pingo de tempo para pensar na grande mudanca ocorrida
em minha vida. S6 agora arranjei alguns minutos para contar a vocé tudo o que aconteceu e,
ao mesmo tempo, situar-me dentro dos acontecimentos passados e dos que ainda estdo por
Vir.

Sua Anne.
Sabado, 11 de julho de 1942.
Querida Kitty

Mamde, papai e Margot ndo conseguem se acostumar com o relogio de Westertoren,
que marca as horas a cada quinze minutos. Eu ja me acostumei. Alias, gostei muito dele
desde o primeiro dia; a noite, entdo, parece um amigo fiel. Imagino que vocé vai querer



saber como se sente uma pessoa que "desaparece". Pois confesso que eu também ainda nao
sei. Acho que neste lugar nunca vou me sentir realmente em casa, 0 que ndo significa, porém,
que eu o deteste. Sinto como se estivesse em férias, morando em uma pensdo esquisita.
Talvez seja uma comparacdo meio doida, mas é assim que eu sinto. O Anexo Secreto é o
esconderijo ideal. Embora seja meio inclinado para um lado e um tanto umido, tenho certeza
de que ndo existe esconderijo melhor em toda Amsterdam e, talvez, em toda a Holanda.
Nosso quarto, a principio, parecia muito nu, sem nada nas paredes, mas gracas a papai, que
havia mandado antecipadamente minha colecao de cartdoes-postais e de retratos de artistas de
cinema, com o auxilio de cola e de um pincel, transformamos as paredes num quadro imenso.
Assim ficou muito mais alegre. Assim que os Van Daan chegarem, apanharemos madeira do
sotao e faremos alguns armarios para as paredes e outras coisinhas para tornar o ambiente
mais acolhedor.

Margot e mamae estdo agora um pouco melhor. Ontem mamade foi para a cozinha pela
primeira vez, desde que chegamos. Foi fazer uma sopa, mas acabou se distraindo,
conversando la embaixo, e se esqueceu completamente das ervilhas, que se queimaram,
viraram carvao, nao havendo quem as desgrudasse da panela. O sr. Koophuis trouxe-me um
livro chamado Anudrio dos jovens. Ontem, nés quatro fomos ao escritorio particular e
ligamos o radio. Mas eu fiquei tdo apavorada que implorei a papai que subisse comigo.
Mamade, compreendendo o que eu sentia, subiu também. Tememos, também, que os vizinhos
oucam ou suspeitem de qualquer coisa anormal. Logo no primeiro dia improvisamos umas
cortinas, se é que se pode chamar aquilo de cortinas. Nao passam de retalhos de fazendas,
cada qual de um tamanho, qualidade e padrdo, que papai e eu costuramos "daquele jeito".
Essas obras de arte foram finalmente afixadas em seus lugares por meio de alfinetes de
gancho, e acho que la vao ficar até que possamos sair daqui.

A nossa direita ha alguns edificios comerciais grandes e a esquerda, uma fabrica de
moveis. Ninguém fica la depois das horas de trabalho, mas, mesmo assim, os sons
conseguem atravessar as paredes. Margot foi proibida de tossir a noite, apesar de estar com
um resfriado fortissimo. Por isso nds a obrigamos a tomar fortes doses de codeina. Estou
louca para que chegue terca-feira, quando os Van Daan virdo se juntar a nos. Vai ser muito
mais divertido e menos silencioso. O siléncio é o que mais me assusta as tardes e a noite.
Gostaria demais que um dos nossos protetores pudesse dormir aqui. Ndao lhe posso
descrever como € opressivo ndao poder sair nunca. Vivo também morta de medo de sermos
descobertos e fuzilados. Ndao é uma perspectiva das mais agradaveis. Temos de falar
baixinho e pisar de leve durante o dia para que o pessoal do depdsito ndao nos ouca.

Alguém esta me chamando.
Sua Anne.
Sexta-feira, 14 de agosto de 1942
Querida Kitty

Abandonei-a durante o més inteiro, mas, francamente, as novidades sdo tdo poucas por



aqui, que ndo encontro nada interessante ou divertido para contar a vocé. Os Van Daan
chegaram no dia 13 de julho. Pensavamos que chegariam no dia 14, mas de 13 a 16 os
alemdes andaram fazendo convocacOes a torto e a direito, criando grande desassossego.
Assim, por seguranca, resolveram vir mais cedo. Melhor um dia antes, e a tempo, do que um
dia depois e tarde demais. As nove e meia da manha (ainda estdvamos tornando café) chegou
Peter, o filho dos Van Daan. Ele ndo tem ainda dezesseis anos; é um rapazinho molenga,
timido e desajeitado. Acho que ndo se pode esperar muito dele como companhia. Trouxe
consigo o gato (Mouschi). O sr. e a sra. Van Daan chegaram meia hora depois, e, para
divertimento geral, ela trouxe um penico enorme em sua caixa de chapéus. — Nao me sinto a
vontade em lugar algum sem o meu vaso — declarou ela. Seu primeiro cuidado foi, portanto,
encontrar um jazigo perpétuo para ele, debaixo de seu sofa. O sr. Van Daan ndo trouxe o seu,
mas veio carregando uma mesinha de cha dobravel, debaixo do braco.

Desde o dia em que chegaram, passamos a fazer as refeicOes juntos, sem a menor
cerimonia, e, trés dias depois, ja pareciamos uma sé grande familia. Naturalmente, os Van
Daan nos trouxeram um bocado de noticias sobre a semana extra que passaram no mundo dos
vivos. Entre outras coisas, estavamos curiosos em saber o que havia acontecido em nossa
casa e com o sr. Goudsmit. O sr. Van Daan contou-nos o seguinte:

— O sr. Goudsmit telefonou as nove da manha, na segunda-feira, perguntando se eu
podia dar uma chegada até 1a. Fui imediatamente e o encontrei em um estado de grande
agitacdo. Deu-me a ler uma carta que os Frank haviam deixado e queria levar a gata para a
casa de um vizinho, o que me agradou. O sr. Goudsmit temia que fossem dar busca na casa e,
por isso, percorremos todos os quartos, pondo um pouco de ordem e tirando a mesa do café.
De repente descobri sobre a escrivaninha do sr. Frank um bloco no qual estava escrito um
endereco de Maastricht. Embora eu soubesse que tinha sido deixado de propésito, fingi
grande choque e surpresa e pedi ao sr. Goudsmit que rasgasse aquele malfadado papel
imediatamente. Continuei fingindo que nada sabia acerca do desaparecimento de vocés, mas,
depois do papelzinho, tive uma idéia luminosa. "Sr. Goudsmit", disse eu, "de repente percebi
a que se refere aquele papel. Ha uns seis meses, mais ou menos, esteve no escritorio um
oficial de alta patente que parecia muito amigo do sr. Frank e que se ofereceu para ajuda-lo
em caso de necessidade. Estava sediado em Maastricht. Creio que foi fiel a sua palavra e
que arranjou alguma maneira de manda-los para a Bélgica ou para a Suica. Talvez seja
conveniente eu dizer isso aos amigos que perguntarem por eles, sem, € claro, mencionar a
palavra Maastricht..." Com estas palavras, deixei a casa. Muitos de seus amigos ja sabem do
sucedido, visto que a historia ja me foi contada por varios deles.

Divertimo-nos a valer com a historia e rimos ainda mais quando o sr. Van Daan nos
contou como a imaginacdao das pessoas é capaz de deturpar os fatos reais. Uma familia, por
exemplo, nos vira passar de bicicleta, muito cedo, enquanto uma senhora afirmara, com toda
a seguranca, que um carro militar nos viera apanhar no meio da noite.

Sua Anne.

Sexta-feira, 21 de agosto de 1942



Querida Kitty

A entrada do nosso esconderijo ja foi devidamente disfarcada. O sr. Kraler achou
melhor colocar uma estante de livros diante da nossa porta (porque muitas casas estao sendo
revistadas em busca de bicicletas escondidas). E claro que a estante tem que ser removivel,
para que possa ser aberta, como uma porta. O sr. Vossen foi quem construiu o movel,
sozinho. Desde que ele compartilhou nosso segredo, nao sabe o que fazer para nos ajudar.
Agora, se quisermos descer, teremos primeiro que nos agachar e depois dar um pulo, porque
o degrau foi retirado. Nos primeiros dias fomos todos agraciados com alguns galos na
cabeca de tanto bater no batente da porta. Finalmente resolvemos pregar ali um pano cheio
de serragem. Vamos ver se assim melhora.

No momento, ndo estou estudando muito; concedi-me férias até setembro. Papai vai
dar-me aulas, entio. E impressionante o nimero de coisas que ja esqueci. Nossa vida, aqui,
pouco tem mudado. O sr. Van Daan e eu estamos sempre a nos irritar mutuamente. Com
Margot acontece justamente o contrario, pois ele gosta muito dela. Mamade me trata, as vezes,
como se eu fosse um bebé, coisa que ndo suporto. Afora isso, as coisas vao indo. Nao
consigo gostar de Peter, ele é tao chato! Passa a maior parte do tempo deitado
preguicosamente na cama; faz, entdo, algum trabalho de carpintaria e logo volta a cochilar
mais um pouco. Que camarada bobo!

O tempo esta lindo, e, apesar de tudo, estamos aproveitando o mais que podemos,
estiradas em uma espreguicadeira, la na agua-furtada, enquanto o sol entra pela janela
aberta.

Sua Anne.

Quarta-feira, 2 de setembro de 1942
Querida Kitty

O sr. e a sra. Van Daan tiveram uma briga terrivel. Nunca vi coisa igual em minha
vida. Mamde e papai jamais sonhariam em gritar daquela maneira um com o outro. E o
motivo foi tdo banal que tudo acabou nido passando de um desperdicio de folego. Enfim,
cada um como Deus o fez.

Naturalmente foi muito desagradavel para Peter, que ndo pode tomar partido e teve de
ficar olhando. Ninguém o leva a sério. E cheio de fricotes e muito preguicoso. Ontem, ficou
todo nervoso ao descobrir que sua lingua estava azul em vez de vermelha; esse estranho
fendmeno da natureza desapareceu tdo rapidamente como chegou. Hoje apareceu com um
cachecol enrolado no pescoco; porque esta com torcicolo. Além disso, "Sua Exceléncia"
queixa-se de lumbago. Ndo é raro, também, queixar-se de dores em volta do coracdo, rins e
pulmdes. Acho que ele é hipocondriaco (ndo é esse o0 nome que se da a essa gente?). Entre
mamade e a sra. Van Daan as coisas estdo comecando a ficar feias também, e ha motivos para
isso. Basta dizer, por exemplo, que a sra. Van Daan retirou do armario comum de roupa da
casa seus trés lencéis. Acha muito natural que os lencéis de mamde sirvam para todos nos.



Vai ter uma surpresa daquelas quando descobrir que mamde seguiu seu bom exemplo.
Também ndo se conforma de ver que seu aparelho de louca esta sendo usado, e ndo o nosso.
Esta sempre xeretando a fim de descobrir onde guardamos nossos pratos. Eles estdo muito
mais proximos do que ela pensa, guardados em uma caixa, na agua-furtada, atras de uma
porcao de bugigangas. Felizmente, enquanto estivermos aqui, sera impossivel chegar até
eles. Sempre fui muito estabanada e ontem quebrei em pedacinhos um dos pratos de sopa da
sra. Van Daan. Ela ficou furiosa e gritou: — Serd que ndo podia ter mais cuidado? E o
ultimo que tenho! — O sr. Van Daan anda uma seda comigo. Tomara que dure. Mamade
passou-me outro sermdo terrivel hoje de manhd; ndo agiiento mais. Nossas idéias sdao
absolutamente opostas. Papai é um amor, apesar de ficar zangado comigo por cinco minutos
seguidos. Durante a semana passada, algo veio quebrar a monotonia da nossa vida: um livro
sobre mulheres, e Peter. Antes de mais nada, devo dizer que Margot e Peter tém licenca de
ler quase todos os livros que o sr. Koophuis nos traz, mas justamente esse livro, interditado
pelos adultos, era sobre mulheres. A curiosidade de Peter despertou imediatamente. O que
sera que havia naquele livro que eles nao podiam ler? Um dia, enquanto a mae conversava la
embaixo, ele pegou o livro sorrateiramente e esgueirou-se para 0 sOtdo com sua presa. A
mde sabia muito bem que ele estava lendo o livro, mas ndo disse nada, até que o pai
descobriu. Van Daan ficou uma fera, tomou o livro e pensou que o assunto estivesse
encerrado. Mas ele ndao contava com a curiosidade do filho que, em vez de esmorecer,
tornou-se a ainda mais agucada em face da atitude do pai. Decidido a chegar ao fim, Peter
ficava imaginando meios de lancar mdo daquele livro tdo fascinante. A sra. Van Daan
perguntou a mamae o que ela achava da proibicao. Mamade respondeu que, na sua opinidao, o
tal livro ndao convinha a Margot, mas nao achava nada de mais em que ela lesse a maioria
dos outros livros.

— Ha uma grande diferenca entre Margot e Peter — disse mamde. — Em primeiro
lugar, ela é menina, e as meninas tornam-se adultas bem mais cedo que os meninos; em
segundo, Margot ja leu muitos livros sérios e ndo anda em busca de coisas que lhe sao
proibidas; em terceiro, Margot é muito mais adiantada e inteligente, fato comprovado pelo
fato de ela estar no quarto ano da escola.

A sra. Van Daan concordou, mas continuou a achar errado, em principio, que criancas
lessem os livros escritos para adultos.

Nesse meio tempo Peter descobriu que havia uma determinada hora do dia em que
ninguém se preocupava com ele nem com o livro: era as sete e meia da noite, quando todos
se reuniam no escritorio particular para ouvir radio. Foi o horario escolhido para levar
novamente o livro para a agua-furtada. Devia ter descido as oito e meia, mas o livro
provavelmente estava tdo empolgante que ele perdeu a hora. Voltou ao quarto no mesmo
instante em que seu pai retornava, Vocé bem pode imaginar as conseqiiéncias. Com um tapa
e um empurrdo o livro foi atirado na mesa e Peter mandado para a agua-furtada. As coisas
estavam nesse pé quando nos sentamos a mesa. Peter ia dormir sem jantar, e ninguém parecia
importar-se com ele. Procuramos comer conversando e fingindo estar alegres quando,
subitamente, ouvimos um assobio estridente. Paramos de comer, palidos, olhando uns para
os outros, com as fisionomias transtornadas. Ouvimos entdo a voz de Peter, que chegava pela



chaminé: — Eu ndo ia descer mesmo, ouviram? — O sr. Van Daan pos-se de pé num salto,
deixou cair o guardanapo, ficou vermelho e berrou: — Pare com isso! — Papai segurou-lhe
o brago, temendo o que lhe pudesse acontecer. Ambos dirigiram-se para a agua-furtada.
Apos grande resisténcia e bate-pé, Peter foi para seu quarto, onde ficou de porta fechada
enquanto continuavamos a comer. A sra. Van Daan quis guardar uma fatia de pao para o
pobrezinho, mas o pai ficou firme. — Se ele ndo pedir desculpas imediatamente, dormira na
agua-furtada. — Todos nés protestamos, pois achamos que passar sem jantar ja era castigo
suficiente. Além do mais, Peter podia apanhar um resfriado e ndao poderiamos chamar um
médico.

Peter ndo pediu desculpas; ja fora para a agua-furtada. O sr. Van Daan ndo disse mais
nada, mas no dia seguinte notei que a cama de Peter fora usada. As sete horas Peter retornou
a agua-furtada, mas papai conseguiu persuadi-lo a voltar por meio de algumas palavras
amigas. Durante trés dias as caras se mantiveram fechadas e os siléncios, obstinados.
Depois, tudo voltou ao normal.

Sua Anne.

Segunda-feira, 21 de setembro de 1942
Querida Kitty
Hoje vou dar o noticiario completo.

A sra. Van Daan € insuportavel. Vive as turras comigo por causa de minha tagarelice.
Além do mais, esta sempre nos atormentando por um motivo ou outro. Esta é a ultima: ndao
lava as panelas se nelas encontrar o menor resto de comida; em vez de guarda-los em um
prato de vidro, como sempre fizemos, deixa-0s na propria panela para que se estraguem.

Na refeicdo seguinte, Margot fica as vezes com seis ou sete panelas para lavar, e ai a
madame diz: — Ora veja, Margot, vocé tem um bocado de servico pela frente!

Tenho estado ocupada com papai, organizando nossa arvore genealdgica. Conforme
vamos avancando, ele conta coisas sobre 0s nossos parentes — interessantissimo! Uma
semana sim, outra nao, o sr. Koophuis me traz alguns livros. Estou entusiasmada com a série
de Joop ter Heul. Gostei demais de todos os livros de Cissy van Marxveldt. Quanto a
Midsummer madness, ja o li quatro vezes e ainda dou boas risadas com algumas das
situacOes comicas que surgem.

O ano letivo ja comecou. Estou me dedicando seriamente ao francés e estou
conseguindo meter na cabeca até cinco verbos irregulares por dia. Acabam de chegar alguns
livros escolares, e temos um bom estoque de cadernos, lapis, borrachas e etiquetas que eu
trouxe comigo. As vezes ouco noticias holandesas transmitidas de Londres; recentemente
ouvi o principe Bernardo falar. Ele disse que a princesa Juliana espera um bebé para
janeiro. Achei lindo. Todos ficaram admirados com meu entusiasmo pela familia real.



Andaram falando a meu respeito e chegaram a conclusdo de que ndao sou
completamente burra, o que me obrigou a estudar dobrado no dia seguinte. E claro que, com
catorze ou quinze anos, Nao vou querer permanecer no primeiro ano secundario da escola.
Esteve em pauta, também, o fato de eu ndo poder ler muitos livros que valham a pena.
Mamade esta lendo Heeren Vrouwen en Knetchen, ao qual ndo tenho acesso (Margot, sim).
Dizem que antes preciso amadurecer um pouco, como minha talentosa irma. Falou-se, entdo,
de minha ignorancia em filosofia e psicologia, matérias sobre as quais ndao sei absolutamente
nada. Talvez para o ano que vem eu ja esteja mais sabida. (Encontrei rapidamente essas
palavras dificeis no Koenen [2].)

Acabo de descobrir, um tanto perturbada, que tenho apenas um vestido de mangas
compridas e trés casaquinhos de 13, para o inverno. Ja tive permissao de papai para tricotar
um suéter de 1a de carneiro, branca; a 1a nao é das melhores, mas contanto que esquente, isso
é 0 que importa. Temos algumas roupas em casas de amigos, mas, infelizmente, s6 as
veremos depois de terminada a guerra, se é que elas ainda estarao la, por esse tempo. Eu
tinha acabado de escrever algo sobre a sra. Van Daan, quando ela entrou. Pa! Fechei o
caderno.

— Ol4, Anne, posso ver seu diario?
— Sinto muito...

— S0 a udltima pagina...

— Nao, desculpe, mas nao pode.

Naturalmente levei um susto danado, porque exatamente nessa pagina havia uma
descricao nada lisonjeira dela.

Sua Anne.

Sexta-feira, 25 de setembro de 1942
Querida Kitty

Ontem a noite subi para "visitar" os Van Daan. De vez em quando vou até la para bater
um papo. Uma vez ou outra é até divertido. Nessas ocasides comem-se biscoitos de traca (a
lata de biscoitos fica guardada num armario cheio de remédio contra traca) e bebe-se
limonada. Ontem falamos sobre Peter. Contei-lhes que tem o costume de fazer festinhas em
meu rosto e que eu gostaria que ele parasse com isso, pois nao sou muito chegada a patas de
meninos.

De um modo bem peculiar aos pais, perguntaram-me se eu nao poderia ser mais gentil
com Peter, porque ele, com toda a certeza, gostava muito de mim. Pensei comigo: "S¢é faltava
essa!l", e disse: — Oh, ndo! Imagine so!

Eu disse que achava Peter muito sem graca, mas que talvez fosse timidez, pois a



maioria dos meninos que nao tém muito contato com meninas € assim.

Devo reconhecer que o Comité de Refugiados do Anexo Secreto (secao masculina) é
um bocado astucioso. Vou lhe contar o que fizeram para que noticias nossas chegassem até o
sr. Van Dijk, representante geral da Travies e grande amigo que escondeu em sua casa alguns
pertences nosso. Datilografaram uma carta para um quimico na Zelandia do Sul, que tem
negocios com a nossa firma. Fizeram a coisa de tal modo que ele tera de mandar a resposta
inclusa em envelope enderecado para o escritorio. Assim, quando esse envelope voltar da
Zelandia, a carta inclusa sera retirada e substituida por uma mensagem escrita com a letra de
papai, como sinal de vida. Ao ler a carta, Van Dijk ndo suspeitara de nada. Escolheram
especialmente a Zelandia por estar bem proxima a Bélgica e a carta poder passar através da
fronteira. Além disso, ninguém pode entrar na Zelandia sem permissao especial, portanto, se
acreditarem que estamos 14, ndo tentardo verificar.

Sua Anne.
Domingo, 27 de setembro de 1942
Querida Kitty

Acabo de ter uma tremenda discussdao com mamade; simplesmente ndo nos estamos
entendendo mais. Minhas relacdes com Margot também ndo sao das mais cordiais. Em geral,
ndo costumamos ter desses estouros em nossa familia, e confesso que acho isso muito
desagradavel mesmo. Os temperamentos de Margot e de mamae sdo totalmente diferentes do
meu. Compreendo meus amigos muito melhor do que minha propria mae — e isso ndo € nada
bom.

Freqiientemente discutimos problemas de pos-guerra, como por exemplo a maneira de
tratar os empregados.

A sra. Van Daan teve outro acesso de raiva. Tem um mau humor terrivel. Continua a
esconder seus objetos particulares. Mamde deveria responder a cada "desaparecimento” Van
Daan com um "desaparecimento” Frank. E incrivel como certas pessoas tém a mania de
querer educar os filhos dos outros. Os Van Daan sdao campedes nisso, Margot ndo precisa ser
educada, é muito comportada, um verdadeiro modelo, mas parece que eu tenho defeitos
suficientes para ambas. Vocé precisava ouvir-nos a hora das refeicoes. Sao reprimendas e
indiretas o tempo todo. Mamae e papai me defendem com firmeza. Se ndo fosse por eles,
acho que eu ndo resistiria. Embora vivam dizendo para ndo falar tanto, ser mais discreta e
ndo meter o nariz na vida dos outros, ndo consigo emendar-me. Se papai ndao fosse tdao
paciente comigo, eu teria até medo de desaponta-lo mais tarde, coisa que ele ndo merece.

Se durante as refeicdes sirvo-me de pouca quantidade de alguma verdura que detesto e
compenso com batatas, os Van Daan, e Mevrouw [3] em particular, ndo se contém, vendo
uma crianca tao cheia de vontades.

— Vamos, Anne, tire um pouco mais de verduras — diz ela, imediatamente.



— Nao, obrigada, sra. Van Daan. Ja tirei batatas demais — respondo, de proposito.

— Verduras fazem bem para vocé. Sua mae também acha. Vamos, tire mais um pouco
— insiste ela, até que papai vem em minha defesa.

Mas ela nao desiste:

— Vocé deveria ter vivido em nossa casa. La, sim, fomos bem educados. E absurdo
mimarem Anne desta maneira. Eu ndao admitiria isso, se Anne fosse minha filha!

"Se Anne fosse minha filha!" Sempre comeca e termina suas aulas de moral com essa
lengalenga. Gracas a Deus que nao o sou!

Mas, voltando ao assunto "educacao", ontem, depois que a sra. Van Daan acabou de
falar, reinou na sala um siléncio de morte. Entdo, papai disse:

— Acho que Anne esta sendo muito bem educada. Uma coisa, pelo menos, ela
aprendew: a ndo responder a seus macantes sermoes. Quanto a verdura, faria melhor se
olhasse para seu prato.

A sra. Van Daan foi derrotada. Completamente arrasada. Ela, também, se havia
servido de muito pouca verdura. Mas ela ndo é mimada! Disse que verdura a noite dava-lhe
prisdao de ventre. Por que ndo calou a boca a meu respeito? Assim ndo teria que ficar
arranjando desculpas esfarrapadas. O divertido é ver como ela enrubesce. Isso ndo acontece
comigo, o que a deixa mais furiosa ainda.

Sua Anne.
Segunda-feira, 28 de setembro de 1942
Querida Kitty

Ontem tive de parar antes de ter contado tudo. Quero lhe falar de outra briga, mas antes
ainda ha outra coisa a dizer.

Por que sera que as pessoas grandes brigam com tanta facilidade e por coisas tdao
bobas? Sempre pensei que apenas as criancas batiam boca e que isso passava com a idade.
E claro que as vezes hd razdes para uma boa briga, mas, por enquanto, tem sido s6
implicancia. Acho que seria melhor eu me acostumar, mas ndo consigo e acho mesmo que
jamais me acostumarei, principalmente enquanto for eu o objeto de quase todas as
discussoes (eles usam a palavra "discussao" em vez de "briga"). Nada, absolutamente nada
do que faco esta certo. Minha aparéncia, meu génio, minhas maneiras, tudo é discutido do A
ao Z. E esperam (autoritariamente) que eu agiiente suas palavras grosseiras e seus berros, em
silencio. Nao estou acostumada com isso. E jamais vou me acostumar! Ndo vou aceitar todos
os seus insultos em siléncio. Vou mostrar-lhes que Anne Frank ndao nasceu ontem. Vao ter
uma surpresa dos diabos e talvez, entdo, até calem a boca, quando perceberem que quem os
esta educando sou eu. Uma barbaridade! Fico simplesmente revoltada com suas maneiras



horrorosas e principalmente com a estupidez da sra. Van Daan. Mas assim que eu me
acostumar com isso — e ndo vai demorar —, vou lhes pagar na mesma moeda e nao com
meias medidas. Vao ter de mudar o tom!

Sera que sou mesmo tao malcriada, convencida, teimosa, mandona, burra, preguicosa,
etc, etc, como todos dizem? Claro que ndo! Posso ter meus defeitos, como todo mundo tem,
mas eles simplesmente exageram!

Kitty, se vocé soubesse como, as vezes, eu fico fervendo sob todas aquelas indiretas e
zombarias! Ndo sei por quanto tempo vou agilientar e abafar a minha raiva. Qualquer dia vou
explodir!

Bem, agora chega de tudo isto, acho que ja aborreci bastante vocé com todas essas
brigas. Mas, simplesmente, tenho de lhe contar uma discussao interessantissima que ocorreu
a mesa. Ndo sei como surgiu o assunto da extrema modéstia de Pim (apelido de papai).
Mesmo as pessoas mais estupidas sao obrigadas a admitir essa qualidade de papai. Pois, de
repente, vira-se a sra. Van Daan e diz:

— Eu também tenho uma natureza modesta, bem mais que meu marido.

Veja voce! A propria frase ja mostrava o quanto ela é pretensiosa e autoritaria. O sr.
Van Daan achou que devia dar uma explicacao quanto ao que lhe dizia respeito.

— Eu ndao quero mesmo ser modesto. Na minha opinido, ndao vale a pena. — E
dirigindo-se a mim: — Siga meu conselho, Anne. Ndo seja muito modesta e submissa. Nao
lucrara nada com isso.

Mamade concordou, mas a sra. Van Daan, como sempre, teve de dar alguns palpites
sobre o assunto. Sua observacao era claramente dirigida a mamae e a papai:

— Vocés tém um modo estranho de encarar a vida! Dizer uma coisa dessas a Anne! No
meu tempo era muito diferente. Alias, tenho certeza de que as coisas ainda sdao como
antigamente, a ndo ser no moderno lar de voces.

Era uma flechada certeira no modo como mamae educava Margot e eu.

A essa altura, a sra. Van Daan ja estava escarlate. Mamae, bonita e fresca como uma
rosa. As pessoas que enrubescem facilmente ficam afogueadas e excitadas, levando
desvantagem em situagdes como essa. Mamade, perfeitamente tranqiiila, mas ansiosa por
encerrar o assunto o mais breve possivel, pensou por um momento e entao disse:

— Eu também acho que leva a melhor nesta vida quem ndo é modesto demais. Meu
marido, Margot e Peter, por exemplo, sdo excepcionalmente modestos, a0 passo que seu
marido, Anne, a senhora e eu, ainda que ndo sejamos o extremo Oposto, ndo nos deixamos
pressionar ou ser passados para tras.



A sra. Van Daan:

— Mas, sra. Frank, ndo posso concordar. Se sou tdo modesta e retraida, como pode
afirmar justamente o contrario?

Mamae nao se alterou:

— Eu ndo afirmei que fosse exatamente autoritaria, mas ninguém podera dizer que tem
um temperamento acomodado.

A sra. Van Daan ndo se conteve:

— Vamos esclarecer as coisas de uma vez por todas. Gostaria de saber quando e como
estou sendo autoritaria. O que sei € que se ndo cuidar de mim mesma acabarei morrendo de
fome.

Essa resposta absurda, em defesa propria, fez mamae rir com gosto, o que irritou ainda
mais a sra. Van Daan. Descontrolada, pos-se a despejar palavras em alemdo-holandés e
holandés-alemao, até ficar completamente enrolada. Levantou-se, entdo, disposta a deixar a
sala.

De repente, seu olhar caiu sobre mim. Vocé deveria té-la visto. Para azar meu, naquele
momento eu estava abanando a cabeca tristemente (meu gesto nao tinha sido proposital,
apenas o resultado de eu ter ouvido toda a conversa).

Nem queira saber. Ela veio em minha direcdo soltando uma porcdao de palavras
grosseiras em alemdo, com modos tdao vulgares que mais parecia uma lavadeira — uma
lavadeira ordindria de cara vermelha. Foi um verdadeiro espetaculo. Se eu soubesse
desenhar, era assim que faria seu retrato. Puxa, ela é uma criatura tdo grosseira, mal-educada
e desagradavel!

De qualquer maneira, uma coisa eu aprendi. Vocé sO conhece mesmo uma pessoa
quando tem com ela uma briga. S6 entdo pode avaliar seu verdadeiro carater!

Sua Anne.
Terca-feira, 29 de setembro de 1942
Querida Kitty

Coisas incriveis podem acontecer a pessoas que vivem escondidas. Imagine vocé que,
por ndo termos banheira, usamos uma tina, e como ha agua quente no escritorio (eu chamo de
escritorio todo o andar inferior), todos os sete fazemos uso desse luxo, por turnos.

Como somos todos diferentes uns dos outros, sendo alguns mais recatados, cada um de
nos arranjou um local particular para tomar o seu banho. Peter utiliza a cozinha, apesar de
sua porta de vidro. Todas as vezes que ele vai tomar banho, passa de um em um, avisando



que nao passem pela cozinha durante meia hora. Ele acha que isso é suficiente. O sr. Van
Daan vai para cima; certamente acha que vale a pena o trabalho de carregar a agua até 14,
desde que possa ficar isolado em seu quarto. A sra. Van Daan simplesmente ndo tomou
banho até hoje; esta resolvendo qual é o melhor local. Papai toma banho no escritdrio
particular e mamade, atras da grade da lareira, na cozinha. Margot e eu escolhemos o
escritorio da frente. As cortinas estdo sempre cerradas nas tardes de sabado, e, assim,
tomamos nosso banho na penumbra.

Mas eu ndao gosto mais desse lugar, e desde a semana passada venho procurando um
outro, mais confortavel. Peter sugeriu-me que experimentasse o wc do escritério grande. La
posso sentar-me, acender a luz, trancar a porta e lavar-me a vontade, livre de olhares
Curiosos.

Experimentei meu lindo banheiro no domingo, Foi a primeira vez, e, embora pareca
maluquice, acho que é o melhor lugar da casa. A semana passada o encanador trabalhou
mudando o encanamento dowc do escritorio para o corredor, precaucdo contra 0
enregelamento dos canos, no caso de um inverno rigoroso. A visita do encanador esteve
longe de ser agradavel para nos. Nao s6 ficamos sem agua o dia inteiro, como tornou-se
impossivel ir ao we. E um pouco inconveniente eu contar como superamos essa dificuldade,
mas ndo sou tao pudica que me envergonhe de falar sobre essas coisas.

No dia em que aqui chegamos, papai e eu improvisamos um recipiente para nosso uso.
A falta de um pote mais adequado, sacrificamos um vidro, desses em que se costumam
guardar conservas. Pois bem, enquanto durou a visita do encanador, as oferendas da natureza
foram depositadas nesse vidro, na sala de estar, durante o dia. E acho que isso ndo foi tdo
mau quanto ter de ficar o tempo todo sentada, quieta. Vocé ndo imagina o sacrificio que isso
representou para "Miss Quac-Quac". Normalmente, ja tenho que andar aos cochichos, mas
ficar sem falar nem me mexer foi dez vezes pior. Depois de trés dias inteiros" sentada, meu
traseiro ficou tao entorpecido e dolorido que tive de fazer alguns exercicios, na cama, para
melhorar.

Sua Anne.
Quinta-feira, 1 de outubro de 1942
Querida Kitty

Ontem, passei um susto terrivel. De repente, as oito horas, a campainha tocou com
forca. Naturalmente pensei que alguém tivesse vindo; vocé sabe a quem me refiro. Fiquei
mais calma quando todos disseram que devia ter sido algum moleque ou entdo o carteiro.

Os dias estdao se tornando muito sossegados, por aqui. Lewin, um pequeno judeu,
quimico e farmacéutico, trabalha agora para o sr. Kraler, na cozinha. Conhece muito bem o
prédio todo e, por isso mesmo, estamos sempre com medo que lhe dé na veneta ir espiar o
antigo laboratério. Temos de nos manter absolutamente quietos. Quem haveria de pensar,
trés meses atras, que a temperamental Anne teria de ficar sentada, sem falar, durante horas,



e, 0 que é mais dificil, que o conseguiria?

Dia 29 foi aniversario da sra. Van Daan. Embora ndo pudéssemos fazer grandes
celebracOes, organizamos uma festinha em sua homenagem com uma refeicdo mais
caprichada. Ela recebeu alguns presentinhos e flores. Do marido ganhou cravos vermelhos.
Parece que é tradicao da familia. Antes de fazer uma pausa no assunto sra. Van Daan, quero
lhe dizer que ando extremamente irritada com as tentativas dela de flertar com papai. Passa a
mado pelo rosto e pelo cabelo dele, puxa a saia bem para cima, faz observacoes espirituosas
sempre com a intencdo de atrair a atencao de Pim. Gracas a Deus, ele ndo acha graca alguma
nela, e a coisa morre ai. Mamde nao se comporta assim com o sr. Van Daan, e eu ja disse
isso bem na cara da sra. Van Daan.

Uma vez ou outra Peter sai da concha e consegue ser engracado. Uma coisa nos temos
em comum: gostamos de nos fantasiar e, com isso, divertimos os outros. Um dia ele apareceu
com um dos vestidos justos da sra. Van Daan e eu vesti o terno dele. Os adultos se dobraram
de tanto rir, e nds nos divertimos tanto quanto eles. Elli comprou saias novas para Margot e
para mim, na Bijenkorf. A fazenda é ordinaria, uma espécie de juta, mas mesmo assim
custaram vinte e quatro florins uma, e sete florins e meio a outra. Que diferenca, comparado
ao tempo antes da guerra!

Outra coisa que eu estava guardando para fazer surpresa: Elli escreveu para uma
escola comercial solicitando um curso de estenografia por correspondéncia para Margot,
Peter e eu. Vocé vai ver, no ano que vem, que grandes estendgrafos seremos. De qualquer
forma, acho uma coisa importante saber escrever em codigo.

Sua Anne.
Sabado, 3 de outubro de 1942
Querida Kitty

Ontem houve outro barulho. Mamde armou um banzé dos diabos dizendo a papai tudo o
que pensava a meu respeito. Depois, teve uma crise de choro, e é claro que eu também
desatei em lagrimas. De qualquer forma, fiquei com uma terrivel dor de cabeca. No final, eu
disse a papai que gostava muito mais dele do que dela, e ele respondeu que isso ia passar.
Nao acredito que passe. Com mamae tenho de me controlar para ndao perder a calma. Papai
quer que eu, as vezes, me ofereca para ajudar mamde, quando ela ndo esta passando bem ou
esta com dor de cabeca. Mas ndo vou fazer isso. Estou estudando francés um bocado, e agora
estou lendo La belle nivernaise.

Sua Anne.
Sexta-feira, 9 de outubro de 1942

Querida Kitty



Hoje s6 tenho noticias tristes e deprimentes para lhe contar. Nossos amigos judeus
estdo sendo levados embora as duzias. Essa gente esta sendo tratada pela Gestapo sem um
minimo de decéncia. Sdo amontoados em vagdes de gado e enviados para Westerbork, o
grande campo de concentracdo para judeus, em Drente. Westerbork parece ser terrivel: um
unico lavatorio para centenas de pessoas e muito poucas privadas. Nao ha acomodacoes
separadas para homens e mulheres, e todos tém que dormir juntos. Dizem que ha muita
imoralidade por causa disso, e muitas mulheres e até mocinhas obrigadas a ficar 1a por muito
tempo ficam esperando bebé.

Fugir é impossivel; os internados ficam marcados pela sua cabeca raspada ou pela sua
aparéncia judia.

Se é tdo ruim na Holanda, imagine o que ndo sera nas regioes barbaras e distantes para
onde sdo enviados? Sabemos que a maioria é assassinada. A radio inglesa fala de morte em
camaras de gas.

Talvez esse seja o meio mais rapido de morrer. Estou terrivelmente nervosa. Mas eu
ndo conseguia desgrudar da sala enquanto Miep contava essas coisas horriveis. Ela também
esta muito perturbada com tudo isso. Ha pouco tempo, por exemplo, uma pobre judia, velha
e aleijada, estava sentada a sua porta. Os homens da Gestapo lhe haviam ordenado que nao
saisse dali até que um carro a fosse apanhar. A pobre infeliz estava aterrorizada pelas
bombas que as baterias antiaéreas atiravam contra os avioes ingleses e pelos poderosos
fachos de luz dos refletores. Mas Miep ndo se atreveu a manda-la entrar; ninguém correria
esse risco. Os alemdes atacam sem a menor piedade. Elli também esta muito quieta. Seu
namorado teve de partir para a Alemanha. Ela teme que os aviadores que sobrevoam nossas
casas deixem cair suas bombas — algumas delas chegam a pesar um milhdo de quilos — na
cabeca de Dirk. Dizer piadas como "ndo é provavel que ele ganhe um milhdo" ou "uma
bomba s6 é suficiente” é brincadeira de muito mau gosto. A verdade é que Dirk nao foi o
tinico que teve de partir. Trens abarrotados de rapazes partem diariamente. As vezes, ao
pararem em alguma pequena estacdo no meio do caminho, uns poucos conseguem fugir.
Infelizmente ainda ndo terminei com as mas noticias. Vocé ja ouviu falar em reféns? Nao
posso imaginar nada mais horrivel.

Cidadaos notorios — gente inocente — sdo atirados na prisao a espera do seu destino.
Se o sabotador ndo for encontrado, a Gestapo simplesmente fuzila cinco reféns. As noticias
dessas mortes aparecem freqiientemente nos jornais. Essas afrontas sdao descritas como
"acidentes fatais". Boa gente, os alemdes! E pensar que eu ja fui alema! Nao, Hitler tirou
nossa nacionalidade ha muito tempo. Na verdade, alemdes e judeus sao 0s maiores inimigos
do mundo.

Sua Anne.
Sexta-feira, 16 de outubro de 1942

Querida Kitty



Tenho andado ocupadissima. Acabo de traduzir um capitulo de La belle nivernaise,
anotando as palavras novas. Depois tive de resolver um problema de matematica e, mais,
estudar trés paginas de gramatica francesa. Recuso-me terminantemente a resolver
problemas de matematica todos os dias. Papai concorda em que sdao repelentes. Sou quase
melhor em matematica do que ele. A verdade é que nenhum de nds sabe grande coisa e
muitas vezes temos que recorrer a Margot. Para compensar, de nos trés, a mais adiantada em
estenografia sou eu.

Ontem terminei de ler O assalto. E muito divertido, mas ndo chega aos pés de Joop ter
Heul. Na minha opinido, Cissy van Marxveldt é uma escritora de primeira, e ja resolvi que
vou dar seus livros para meus filhos lerem. Mamade, Margot e eu estamos carne-e-unha outra
vez. Assim é melhor. Margot e eu dormimos na mesma cama, a noite passada. Estava
apertadissimo, mas por isso mesmo é que foi divertido. Ela me perguntou se poderia ler meu
diario. Respondi-lhe que "sim, pelo menos uns pedacinhos". Perguntei se poderia ler o dela,
e ela respondeu que sim. Falamos entdo sobre o futuro. Perguntei-lhe o que ela queria ser.
Ela ndo disse e até fez grande segredo, mas eu percebi que era algo relacionado com ensino.
Nao tenho certeza absoluta, mas acho que adivinhei. Francamente, eu ndao deveria ser tao
curiosa!

Hoje de manhad deitei-me na cama de Peter, depois de o haver enxotado. Ele ficou
furioso, mas pouco me importei. Bem que ele podia ser mais camarada, para variar. Afinal,
ainda ontem eu dei a ele uma maca.

Perguntei a Margot se me achava feia. Ela disse que eu era bastante atraente e que
tinha olhos bonitos. Muito vago, ndo acha?

Até a proxima.
Sua Anne.
Terca-feira, 20 de outubro de 1942
Querida Kitty

Ja faz mais de duas horas que tomamos o susto, e até agora minhas mdos estdo
tremendo. Antes, devo explicar que no prédio existem cinco extintores de incéndio e que
sabiamos que alguém viria recarrega-los. S6 nao sabiamos a data em que o carpinteiro, ou
coisa que o valha viria.

O fato é que ndo estavamos preocupados em fazer siléncio até que ouvimos marteladas
14 fora, no patamar, em frente a porta do nosso armario. Pensei imediatamente no carpinteiro
e avisei Elli, que estava almocando conosco, que ndao descesse. Papai e eu nos postamos um
em cada lado da porta, para escutar quando o homem fosse embora. Apés ter trabalhado
durante uns quinze minutos, ele pousou o martelo e outros utensilios em cima de nossa
estante (pelo menos assim nos pareceu) e bateu em nossa porta. Ficamos lividos. Talvez ele
tivesse ouvido alguma coisa e quisesse investigar. S6 podia ser isso. Continuaram as



batidas, os pux0Oes, os arrancos. Quase desmaiei s6 em pensar que aquele estranho poderia
descobrir nosso belo esconderijo. E, justamente quando pensei ja ter soado minha ultima
hora, ouvi a voz do sr. Koophuis: — Abram essa porta, sou eu! — Abrimos imediatamente.
O trinco que prende a estante, que s6 pode ser aberto por quem conhece o segredo, havia
enguicado. Por isso, ninguém tinha podido nos prevenir a respeito do carpinteiro. O homem
ja havia ido embora, e Koophuis viera buscar Elli, mas ndo conseguira abrir. Nem consigo
lhe dizer o alivio que senti. Em minha imaginacao, aquele homem que queria invadir nosso
esconderijo comecara a crescer e se tornara um gigante, o maior fascista que ja houve na
face da terra.

Ainda bem que tudo se resolveu da melhor maneira. Por outro lado, divertimo-nos a
beca na segunda-feira. Miep e Henk dormiram aqui. Margot e eu fomos dormir no quarto de
mamade e papai, cedendo nosso quarto aos Van Santens. O jantar estava delicioso. Houve
uma pequena interrupcdo: queimou um fusivel, e, de repente, ficamos no escuro. Que fazer?
Havia alguns fusiveis na casa, mas a caixa estava guardada la no quartinho escuro onde
armazenamos tudo — nada facil de encontrar, principalmente no escuro. Mesmo assim, 0s
homens se aventuraram, e, dez minutos depois, pudemos apagar as velas.

Hoje levantei-me cedo. Henk precisava sair as oito e meia. Depois do café, que foi
agradavel, Miep desceu. Estava chovendo muito, e ela gostou de ndo ter que ir pedalando
para o escritorio. Na proxima semana é Elli que vem passar a noite conosco.

Sua Anne.

Quinta-feira, 29 de outubro de 1942
Querida Kitty

Estou preocupadissima. Papai estd doente. Esta com febre alta e uma erupcao
vermelha que parece sarampo. Imagine vocé! Nem médico podemos chamar! Mamae esta lhe
dando um bom suador. Talvez, depois disso, a temperatura baixe.

Esta manhda Miep contou que retiraram toda a mobilia da casa dos Van Daan. Ela ja
anda que é uma pilha de nervos, e nao estamos com a menor disposi¢ao de ouvir novos
lamentos pela linda louca e as preciosas cadeiras que deixou em casa. NOs também tivemos
que deixar coisas lindas. Mas de que adiantam queixas e lamentacoes agora?

Ultimamente tenho tido permissdo para ler mais livros de gente grande. No momento,
estou lendo Eva's youth, de Nico van Suchtelen. Nao vejo grande diferenca entre este livro e
0s romances dgua-com-acticar para mocinhas. E verdade que ha trechos sobre mulheres que
se vendem a homens desconhecidos em ruas duvidosas. Cobram um dinheirao. Eu morreria
de vergonha se me acontecesse uma coisa dessas. No livro também fala que Eva tem um
periodo mensal. Estou doida para ter um também; parece ser tdo importante!

Papai retirou da estante grande as obras de Goethe e Schiller. Vai ler todas as noites
para mim. Comecamos com Dom Carlos.



Seguindo o bom exemplo de papai, mamde entregou-me seu livro de oracdes. SO por
obrigacado, li algumas em alemdo. Sdo lindas, mas ndo me dizem grande coisa. Por que me
obriga a ser piedosa s6 para agradar-lhe?

Amanha acenderemos a lareira pela primeira vez. Creio que a fumaca vai nos sufocar.
Ninguém limpa aquela chaminé ha anos. Esperemos que funcione.

Sua Anne.
Sabado, 7 de novembro de 1942
Querida Kitty

Mamde anda tremendamente irritada, e isso, em geral, significa maus momentos para
mim. Sera por puro acaso que papai e mamade jamais censuram Margot e caem em cima de
mim por tudo e por nada? Veja o que aconteceu ontem a noite, por exemplo: Margot estava
lendo um livro com figuras lindas. A certa altura, levantou-se e subiu. Como eu ndo estava
fazendo nada, peguei o livro e comecei a ver as figuras. Ao voltar, Margot viu em minhas
mados o seu livro. Franziu a testa, aborrecida, e quis o livro de volta. S6 porque eu quis ficar
vendo mais um pouquinho, Margot foi ficando cada vez mais zangada. Foi al que mamade
entrou na histdria.

— Devolva o livro. Margot é que estava lendo. Papai chegou e, sem saber de que se
tratava, s6 de ver aquele ar infeliz na cara de Margot, desabou sobre mim:

— Queria saber como voceé reagiria se Margot fosse mexer em um de seus livros!

Larguei o livro imediatamente e sai da sala — ofendida, pensavam eles. S6 que eu nao
estava ofendida nem zangada, apenas infeliz. Fora injusto da parte de papai tomar partido
sem conhecimento de causa. Eu mesma teria devolvido o livro a Margot mais cedo se mamae
e papai nao tivessem interferido, mas foram logo tomando as dores de Margot como se ela
estivesse sendo vitima de uma grande injustica.

E claro que mamae ficaria do lado de Margot. Elas sdo inseparaveis. Ja me acostumei
tanto com isso que nem ligo mais aos ralhos de mamae ou aos maus humores de Margot.

Gosto das duas, mas s6 porque sdo mamde e Margot. Com papai € diferente. Se ele
aponta Margot como exemplo, se aprova o que ela faz, se a elogia e lhe agrada, fico me
roendo por dentro, porque adoro papai. Considero-o o homem ideal. Ndo amo ninguém no
mundo, so a ele. Ele nem repara que trata Margot de modo diferente. Ora, eu sei que Margot
€ a menina mais linda, mais meiga e mais encantadora do mundo, mas nem por isso deixo de
sentir que eu também tenho o direito de ser levada a sério. Sempre fui a boba, a desprezada
da familia. Sempre tive que pagar em dobro pelas coisas que faco, primeiro com as broncas
que levo e, depois, por causa de meus sentimentos, que ficam tdo magoados. Pois bem, ndao
estou nada satisfeita com esse favoritismo. Quero de papai algo que ele ndo me pode dar.



Nao tenho ciumes de Margot. Nunca tive. Nao invejo seus bons modos, sua beleza. E
que eu preciso, e muito, do amor verdadeiro de papai. Nao sé por ser filha dele, mas por
mim mesma, por mim, Anne.

Apego-me a papai porque é a tnica ligacdo sentimental que tenho com a familia. Ele
parece ndo compreender que eu, as vezes, preciso desabafar minhas magoas contra mamade.
Nao quer falar sobre isso e evita todo assunto que o obrigue a pronunciar-se sobre as faltas
de mamde. No entanto, sao os defeitos de mamde o que mais me custa aturar. Ndao sei como
abafar meus sentimentos. Ndo posso estar sempre chamando a atencdo para seu desmazelo,
suas ironias e sua falta de carinho. Também nao posso acreditar que a culpa seja sempre
minha.

Somos diferentes em tudo. E natural, portanto, que entremos em choque. Ndo posso
julgar o carater de mamde. Eu apenas a vejo como mde, e é justamente isso que ela ndao
consegue ser para mim. Sou obrigada a ser minha propria mde. Afastei-me de todos. Eu
mesma tomarei o leme de minha vida e, mais tarde, procurarei onde aportar. Tudo isso veio
a tona, principalmente, porque formei uma imagem dentro de minha cabega, a imagem do que
chamar de mde, e mamde ndo tem a menor semelhanca com a imagem formada.

Estou sempre me prometendo ndao reparar no lado mau de mamae. Quero ver apenas
seu lado bom e procurar em mim mesma o que nao encontro nela. Tudo indtil. E o pior de
tudo é que papai e mamae nao se apercebem desse problema em minha vida, e eu os censuro
muito por isso. Gostaria de saber se alguém ja conseguiu dar felicidade completa aos filhos.

As vezes, penso que Deus esta me pondo a prova; preciso tornar-me boa através de
meus proprios esforcos, sem exemplos nem bons conselhos. Assim, no futuro, serei mais
forte.

Quem, além de mim mesma, lera estas cartas? Quem me confortard sendo eu mesma?
Preciso muito de conforto, freqiientemente sinto-me fraca e descontente comigo. Minhas
deficiéncias sdo grandes demais. Eu sei disso e a cada dia que passa procuro melhorar.

A maneira como me tratam é variadissima. Um dia Anne € tdo sensata que permitem
que saiba de tudo; no dia seguinte, ouco dizer que Anne ndao passa de uma cabritinha
estouvada que nao sabe nada e pensa que aprendeu maravilhas nos livros. Nao sou mais
nenhum bebé ou criancinha mimada, para que riam do que eu digo ou penso. Tenho meus
proprios pontos de vista, planos, e idéias, embora ainda ndo consiga expressa-los em
palavras. Oh, quanta coisa ferve dentro de mim, enquanto fico deitada na cama, tendo de
aturar gente que nao suporto e que sempre interpreta mal minhas intencoes. Eis por que, no
final, acabo sempre voltando para este meu diario. Aqui comeco e aqui termino, porque
Kitty esta sempre disposta a ouvir-me. Vou prometer-lhe que hei de perseverar, apesar de
tudo, hei de encontrar meu proprio caminho e engolir minhas lagrimas. SO desejaria poder
ver os resultados e também que, de vez em quando, uma pessoa que gostasse de mim me
animasse e encorajasse.

Nao me condene; em vez disso, lembre-se de que eu também, muitas vezes, fico a



ponto de explodir.
Sua Anne.
Segunda-feira, 9 de novembro de 1942
Querida Kitty

Ontem foi o aniversario de Peter. Fez dezesseis anos. Ganhou alguns presentes
interessantes, entre 0s quais um jogo de Monopolio, uma navalha e um isqueiro. Nao que ele
fume muito; s6 fuma para se exibir.

A maior surpresa foi dada pelo sr. Van Daan ao anunciar, a uma hora, que os ingleses
haviam desembarcado na Tunisia, Argélia, Casablanca e Oran. — Este é o comeco do fim
— diziam todos, mas Churchill, o primeiro-ministro britanico, que provavelmente ouvira o
mesmo em Londres, disse: — Isto ndo é o fim. Nem mesmo é o comeco do fim. E talvez o
fim do comeco. — Vocé percebe a diferenca? E claro que hd razdo para otimismo. A cidade
russa de Stalingrado, que ha trés meses esta se defendendo, ainda ndo caiu nas mdos dos
alemaes.

Mas voltemos aos negocios do nosso esconderijo. Preciso contar-lhe algo sobre
nossas reservas de alimentos. Como sabe, temos uns verdadeiros glutbes morando no andar
superior. Compramos nosso pao de um 6timo padeiro, amigo do sr. Koophuis. Naturalmente
nao € tanto quanto o que recebiamos em casa, mas da para o gasto. Também compramos,
ilegalmente, quatro cartdes de racionamento. O preco sobe a cada dia; custam agora trinta e
trés florins em vez de dois, como antigamente. E um bocado de dinheiro por um pedacinho
de papel impresso! Para ter em casa, de reserva, algo duravel, além das cento e cinqgiienta
latas de legumes, compramos cento e vinte quilos de ervilhas secas e feijao. Nem tudo é para
nos; parte vai para o pessoal do escritério. Tudo costumava ficar guardado no pequeno
corredor (o da porta escondida), em sacos pendurados em ganchos. Por causa do peso,
alguns dos sacos rebentaram nas costuras. Decidimos que seria mais conveniente guardar
nosso estoque de inverno no sotao. Peter ficou encarregado de levar tudo para cima.

Ele ja tinha conseguido transportar cinco sacos intactos quando arrebentou a costura
do sexto, no topo da escada, fazendo desabar uma verdadeira tempestade de feijao. Era
como que uma enxurrada descendo escada abaixo. Havia no saco uns vinte e cinco quilos, e
o barulho dava até para acordar os mortos. O pessoal la embaixo pensou que a casa
estivesse desabando sobre suas cabecas com tudo o que continha. (Gragas a Deus ndao havia
estranhos na casa.) Por um momento, Peter ficou apavorado. Logo, porém, ria as
gargalhadas, especialmente quando me viu la embaixo da escada, uma pequena ilha cercada
de feijoes por todos os lados! Na realidade, eu estava enterrada até os tornozelos, num mar
de feijao. Logo procuramos recolher tudo aquilo, mas feijao é coisa pequena e escorregadia,
que se mete por tudo quanto € canto e buraquinho. Agora, todas as vezes que alguém desce a
escada, abaixa-se uma vez ou duas a cata de feijao, apresentando um punhado deles a sra.
Van Daan. Esqueci de lhe contar que papai esta quase bom.



Sua Anne.

P. S. Acabamos de ouvir pelo radio que a Argélia capitulou. Marrocos, Casablanca e
Oran estiveram nas maos dos ingleses por varios dias. Agora estamos esperando pela
Tunisia.

Terca-feira, 10 de novembro de 1942
Querida Kitty

Grandes novidades — vamos receber um oitavo héspede. E verdade, sim! Sempre
achamos que havia lugar e comida suficiente para mais um. Sé temiamos causar mais
transtornos a Koophuis e a Kraler. Ouvindo histérias cada vez mais atrozes sobre os judeus,
papai foi falar com os dois que podiam decidir, e eles acharam a idéia excelente. Tanto era
perigoso para sete como para oito. Uma vez decidido, percorremos nossos circulos de
amizades procurando alguém que fosse sozinho e que se adaptasse a nossa familia. Nao foi
dificil descobrir alguém. Depois de papai ter recusado qualquer membro da familia dos Van
Daan, a escolha recaiu sobre um dentista chamado Albert Dussel, cuja esposa tivera a sorte
suficiente de estar fora do pais por ocasido da declaracdo da guerra. Dizem que é pessoa
sossegada e, tanto quanto se pode julgar por um conhecimento superficial, ambas as familias
acreditam que é um homem de facil convivio. Miep também o conhece e vai arranjar as
coisas para que ele possa vir morar conosco. Se vier, tera de dormir no meu quarto, no lugar
de Margot, que usara a cama de armar.

Sua Anne.
Quinta-feira, 12 de novembro de 1942
Querida Kitty

Dussel ficou muito contente quando Miep lhe disse que havia arranjado um
esconderijo para ele. Ela insistiu em que ele viesse o mais cedo possivel, de preferéncia no
sabado. Ele disse que talvez fosse improvavel que viesse no sabado, pois antes precisava
por em dia seu fichario, atender alguns clientes e pagar as contas. Miep contou-nos isso hoje
de manhd, e achamos imprudente da parte dele adiar a vinda. Todos esses preparativos vao
exigir explicacOes a muita gente que seria melhor conservar afastada. Miep vai falar com ele
novamente, para tentar convencé-lo a vir sabado.

Dussel disse que ndo. Vem mesmo na segunda-feira. Acho uma idiotice ele ndo agarrar
esta oportunidade com a maior rapidez. Se for apanhado 1a fora, por acaso vai ter tempo de
por ficharios em dia, pagar contas ou atender clientes? Para que esperar? Papai ndo devia ter
cedido. Por hoje, mais nada de novo.

Sua Anne.

Terca-feira, 17 de novembro de 1942



Querida Kitty

Dussel chegou. Tudo correu bem. Miep lhe havia dito que esperasse em um
determinado local, defronte ao Correio, as onze horas, onde um homem o iria encontrar. Na
hora exata, 14 estava Dussel. O sr. Koophuis, que também conhece Dussel, foi-lhe ao
encontro e lhe disse que o cavalheiro nao pudera vir, mas perguntou-lhe se nao queria dar
uma chegada até o escritorio para falar com Miep. Koophuis tomou um bonde e dirigiu-se
para o escritério, enquanto Dussel seguiu a pé. As onze horas e vinte minutos, batia a porta
do escritdério. Miep ajudou-o a tirar o sobretudo, de modo que a estrela amarela ndo ficasse
visivel, e o conduziu ao escritorio particular, onde Koophuis manteve com ele uma conversa
cordial até que a faxineira se retirou. Entdo, sob o pretexto de que o escritorio particular ia
ser necessario para qualquer coisa, Miep subiu com Dussel, abriu a estante mdvel e entrou
sob o olhar bestificado de Dussel.

L& em cima, estivamos a espera com café e conhaque para saudar o recém-chegado.
Miep fé-lo entrar antes na sala. Ele, imediatamente, reconheceu a mobilia, mas ndo tinha a
mais vaga idéia de que estavamos ali, bem em cima de sua cabeca. Quando Miep lhe contou,
ele quase desmaiou de surpresa. Felizmente, Miep ndao lhe deu tempo para isso, levando-o
imediatamente para cima.

Dussel deixou-se cair em uma cadeira, sem fala, e ficou ali parado, olhando para nos,
como se nao estivesse entendendo nada. Passado algum tempo gaguejou:

— Mas aber sind vocés nao estao na Bélgica? Ist der Militar ndo veio? Das Auto, a
fuga si nicht foi bem sucedida?

Explicamos que a histéria dos carros militares fora espalhada por n6s mesmos para
despistar os outros, especialmente os alemaes, no caso de tentarem localizar-nos.

Dussel, novamente, ndao soube o que dizer diante de tanta esperteza, e, a0 examinar
com mais cuidado nosso superpratico e ao mesmo tempo um tanto sofisticado Anexo
Secreto, ndo continha a admiracao.

Almocamos juntos. Depois, ele foi descansar um pouco, voltando na hora do cha.
Arrumou suas coisas, que Miep havia trazido antes, e comecou a sentir-se mais a vontade,
principalmente quando recebeu as "Regras do Anexo Secreto" (criagao dos Van Daan).

Prospecto e Guia do Anexo Secreto
Instituicdo especial para residéncia temporaria de judeus e similares

Aberta o ano inteiro — Bela, silenciosa, ndo rodeada de bosques, bem no coracdao de
Amsterdam. Conducdo: bondes 15 e 17, automovel e bicicleta. No caso especial de os
alemdes proibirem o uso de transportes, pode-se vir a pé.

Comida e dormida — De graca.



Dieta especial, sem gordura.

Agua corrente — No banheiro (sem banho, infelizmente) e em varias paredes internas e
externas.

Espacgosa sala de armazenamento — Para qualquer tipo de mercadoria.

Centro de radio — Comunicacdo direta com Londres, Nova York, Tel-Aviv e varias outras
estacoes. O aparelho s6 pode ser utilizado pelos residentes depois das seis da tarde. Todas
as estacOes sdo permitidas. As alemds, é claro, s6 em casos especiais, como musica
classica, etc.

Hora de descanso — Das dez da noite as sete e meia da manha. Aos domingos, dez e quinze.
Os residentes podem descansar durante o dia, quando as condi¢Ges o permitirem e segundo
indicacOes dos diretores. Por razoes de seguranca, as horas de descanso devem ser
estritamente observadas.

Férias (fora da instituicao) — Adiadas indefinidamente.

Como falar — Obrigatoriedade de falar baixo o tempo todo. Todo idioma civilizado é
permitido, portanto, nada de alemao.

Aulas — Uma aula de estenografia por semana. Inglés, francés, matematica e histdria, todos
os dias.

Animais de estimacdo — Departamento especial (é necessaria uma licenca). Bom
tratamento, exceto aos insetos NOCivos.

Hordrio de refeicoes — Café da manhd, diariamente, exceto aos domingos e feriados
bancarios, as nove. Domingos e feriados, as onze e meia, aproximadamente.

Almogo (ndo muito lauto) — Das onze e quinze as quinze para as duas.
Jantar (frio e/ou quente) — Sem horario fixo, dependendo do noticiario radiofonico.
Deveres — Os residentes devem estar sempre prontos a ajudar o pessoal do escritorio.

Banhos — A tina esta a disposicdao dos residentes aos domingos, de nove horas em diante.
Pode-se usar o wc, a cozinha, o escritdrio particular ou o escritério geral, a escolha.

Bebidas alcoodlicas — S6 com receita médica.
Fim
Sua Anne.

Quinta-feira, 19 de novembro de 1942



Querida Kitty

Dussel ¢ um homem bom, tal como haviamos imaginado. Achou muito natural
compartilhar meu pequeno quarto. Francamente, ndo gosto muito que um estranho use minhas
coisas, mas devemos estar preparados para fazer sacrificios por uma boa causa; portanto,
procurarei dar minha contribui¢do com a maior boa vontade. — Se pudermos salvar alguém,
tudo o mais é de importancia secundaria — diz papai, e acho que tem toda a razao. Logo no
primeiro dia em que chegou, Dussel fez-me uma série de perguntas: Qual o dia de a faxineira
vir? Quando se pode usar o banheiro? Quando é permitido usar a privada? Vocé pode achar
graca, mas essas coisas ndao sao tao simples assim num esconderijo. Durante o dia nao
podemos fazer qualquer ruido que possa ser ouvido la embaixo. Se houver algum estranho,
entdo — como a faxineira, por exemplo —, os cuidados precisam ser redobrados. Expliquei
tudo isso, detalhadamente, a Dussel, mas fiquei meio decepcionada: ele parece nao ter
compreensao rapida das coisas. Pergunta tudo duas vezes e ainda assim parece ndo se
lembrar. Pode ser que melhore com o tempo e talvez esteja confuso com a mudanca
repentina.

Fora isso, tudo corre bem. Dussel trouxe noticias la de fora, daquele mundo que
abandonamos ha tanto tempo. As noticias sdo tristes. Ndao se contam os amigos e conhecidos
que se foram, para um destino horrivel. Noite apos noite, os caminhdes verdes e cinzentos do
exército percorrem as ruas, roncando. Os alemdes tocam as campainhas de todas as portas,
perguntando se ha judeus morando nas casas. Se ha, toda a familia tem que sair
imediatamente. Em caso negativo, passam para a casa seguinte. Ninguém tem chance de
escapar deles, a ndo ser que se esconda. Muitas vezes trazem listas e s0 batem onde sabem
que vao encontrar presa certa. Em certas ocasioes, deixam-nos ir por dinheiro; cobram caro
por cabeca. Isso faz lembrar as cacadas aos escravos, antigamente. Mas esta longe de ser
uma brincadeira; é tragico demais para isso. De noite, no escuro, vejo fileiras de gente boa,
inocente, acompanhada de criancas que choram, caminhando, caminhando sob as ordens de
dois desses camaradas valentdes, maltratados até quase cair. Ninguém é poupado — velhos,
criancas, mulheres gravidas, doentes —, todos tém que participar da marcha para a morte.

Que afortunados somos, tio bem-cuidados e sossegados. Nao teriamos que nos
preocupar com todas essas misérias, ndo fosse a anglistia que sentimos por todas as pessoas
queridas a quem ndo mais podemos ajudar.

Sinto remorsos por estar dormindo em uma cama quentinha enquanto tantos amigos
queridos sdo assassinados ou tombam numa sarjeta no frio da noite. Fico apavorada ao
pensar nos amigos queridos que cairam nas maos dos brutos mais cruéis que ja surgiram na
face da terra. E tudo isso, so porque sdo judeus!

Sua Anne.
Sexta-feira, 20 de novembro de 1942

Querida Kitty



Nenhum de nés sabe, realmente, 0 que pensar e como encarar 0s acontecimentos. As
noticias sobre os judeus ndo nos tinham tocado de perto até hoje, e achdvamos melhor nos
conservar tao alegres quanto possivel. Uma vez ou outra, quando Miep deixava escapar o
que havia acontecido com algum amigo, mamae e a sra. Van Daan punham-se a chorar; por
isso, Miep achou melhor ndao contar mais nada. Mas Dussell foi crivado de perguntas, e as
historias que nos contou foram tao horrendas e apavorantes que nos sera impossivel tira-las
da cabeca.

Ainda assim, teremos de brincar e gracejar, uns com os outros, quando todos esses
horrores forem se apagando um pouco de nossas mentes. De nada nos adiantara, e nenhum
bem fara aos outros 14 de fora a tristeza que reina aqui neste momento. E qual seria o
objetivo de fazer do nosso Anexo Secreto o Anexo Secreto da Tristeza? Sera que devo
pensar constantemente naquela outra gente? E se tiver vontade de rir de alguma coisa, terei
de me conter e sentir-me envergonhada por estar alegre? Deverei chorar o dia inteiro? Nao,
nao posso fazer isso. Além do mais, com o tempo, a tristeza vai se dissipando.

Adicionada a toda essa miséria ha outra, de carater inteiramente pessoal e que me
parece infima, insignificante diante daquelas desgracas que acabo de lhe contar. Mesmo
assim, nao consigo me conter, e quero lhe dizer que, ultimamente, comecei a me sentir
abandonada. Sinto um vazio tdo grande a minha volta! Nunca me senti assim, minhas
brincadeiras, amigos e divertimentos ocupavam todos os meus pensamentos. Agora, ou
penso em coisas tristes, ou em mim mesma. E, finalmente, descobri que papai, embora seja
um amor, nao consegue ocupar o mesmo lugar que tinha em meu pequeno mundo dos dias
passados. Mas por que fico a aborrecé-la com tanta tolice? Sou uma ingrata, Kitty, bem sei.
Mas fico confusa quando me perturbam demais, e, ainda por cima, ndo consigo parar de
pensar em todas aquelas outras misérias!

Sua Anne.

Sabado, 28 de novembro de 1942
Querida Kitty

Consumimos eletricidade demais, ultrapassamos nossa cota. Resultado: a mais
rigorosa economia e a perspectiva de um corte de luz. Quinze dias sem luz! Um pensamento
agradavel! Mas, quem sabe? Talvez nada aconteca. Ja esta escuro demais para se ler depois
das quatro ou quatro e meia da tarde. Passamos o tempo da maneira mais doida:
adivinhagdes, ginastica no escuro, conversas em inglés ou francés, criticando livros. Mas no
fim tudo chateia. Ontem descobri um novo divertimento: espiar os quartos iluminados das
casas que ficam nos fundos da nossa, por meio de um poderoso bindculo. Durante o dia nao
pode aparecer a minima fresta entre as cortinas, mas a noite nao ha perigo. Nunca imaginei
que vizinhos pudessem ser gente tdo interessante. Pelos menos os nossos sao. Descobri um
casal fazendo uma refeicao, uma familia passando um filme e um dentista tratando dos dentes
de uma velha visivelmente apavorada. Sempre soubemos que o sr. Dussel sabia lidar
maravilhosamente com criancas e que gostava muito delas. Pois agora ele se mostrou como
realmente é: um sujeito macante e antiquado, que adora ficar pregando longos sermoes sobre



boas maneiras.

Como tenho o especial privilégio (?) de compartilhar com ele meu quarto —
infelizmente tdo pequeno — e como sou eu que gozo da fama de ser a mais malcomportada
dos trés, tenho que aturar um bocado de coisas e fingir-me de surda para escapar as velhas
indiretas e adverténcias. Tudo isso ndo seria tdo mau se ele ndo fosse um fofoqueiro de
primeira e nao escolhesse mamae — logo ela — para fazer as suas fofocas. Mal acabo de
tomar a dose dele e 18 vem mamae. Um diz mata e outro, esfola. Depois, se é mesmo o meu
dia de sorte, sou chamada a prestar contas a sra. Van Daan, e ai, sim, é que comeca o
verdadeiro furacao!

Olhe, ndo pense que é facil ser o prototipo da malcriada em uma familia de espirito
hipercritico, obrigada a permanecer num esconderijo. A noite, na cama, fico pensando nos
muitos pecados e deficiencias a mim atribuidos. Sinto-me confusa e, dependendo da
disposicdao do momento, acabo chorando ou rindo.

Adormeco, entdo, com o proposito de querer ser diferente do que sou e do que desejo
ser; talvez comportar-me de modo diferente do que quero comportar-me ou de como me
comporto. Oh, meu Deus, la estou eu tentando envolvé-la na minha confusao! Desculpe-me,
mas ndo gosto de riscar frases escritas, e nestes dias de crise geral ndo nos permitem
desperdicar o menor pedaco de papel. Aconselho-a, portanto, a ndo ler novamente a ultima
sentenca e muito menos tentar compreendé-la. Mesmo porque, ndo o conseguiria!

Sua Anne.
Segunda-feira, 7 de dezembro de 1942
Querida Kitty

Hanuka [4] e o dia de Sdo Nicolau vieram, este ano, quase a0 mesmo tempo — COm
apenas um dia de diferenca. Nao fizemos grandes festas no Hanuka. Trocamos alguns
presentinhos e acendemos velas. Por causa do racionamento de velas, s6 as mantivemos
acesas durante dez minutos, mas o importante era que cantassemos a cancao. O sr. Van Daan
improvisou um castical de madeira, portanto, ndo faltou nada. Sabado, noite de Sao Nicolau,
foi muito mais divertido. Miep e Elli nos deixaram curiosissimas por estarem cochichando a
todo instante com papai. Naturalmente, desconfiamos que havia algo no ar.

E havia mesmo. As oito horas, todos nés descemos em fila pela escada e seguimos
pelo corredor até o quartinho escuro (fiquei arrepiada e desejei ardentemente voltar para a
seguranca la de cima). Como la nao tem janelas, pudemos acender a luz. Feito isto, papai
abriu o armario grande. "Oh, que lindo!", exclamamos todos. Uma enorme cesta enfeitada de
papel brilhante de Sdo Nicolau estava la em um canto, e por cima de tudo uma mascara de
Pedro Preto.

Rapidamente levamos a cesta para cima. Havia um presentinho bonito para cada um de
nos, com uma pequena poesia escrita especialmente para a ocasido. Ganhei uma boneca cuja



saia serve para guardar bugigangas. Papai ganhou suportes para livros, e assim por diante.
De qualquer forma, foi uma idéia linda, e como nenhum de nés jamais havia festejado Sao
Nicolau, foi um bom comeco.

Sua Anne.
Terca-feira, 10 de dezembro de 1942
Querida Kitty

O sr. Van Daan trabalhava no comércio de carne, salsicha e especiarias. Foi por causa
de seu conhecimento nesse ramo de negdcios que foi aceito na firma de papai. Agora ele esta
mostrando suas qualidades de salsicheiro, o que ndao é nada desagradavel.

Encomendamos uma boa quantidade de carne (no cambio negro, é claro) para fazer
conserva, tendo em vista 0s maus tempos que poderao vir. Foi engracado ver, primeiro, a
maneira como os pedacos de carne eram passados pela maquina de moer, duas ou trés vezes;
depois, como o0s outros ingredientes eram acrescentados a carne ja moida e, finalmente,
como a tripa era recheada com o auxilio de um bico, ficando prontas, entdo, as salsichas.
Fritamos a carne que sobrou e a comemos com chucrute na hora do jantar, mas as salsichas
Gelderland tinham de secar completamente; por isso, penduramos todas elas num pedaco de
pau amarrado ao teto com barbante. Todos os que chegavam a sala desatavam a rir ao dar
com aquela fileira de salsichas penduradas. Estava mesmo engracado de se ver!

O quarto ficou numa bagunca indescritivel. O sr. Van Daan usava um dos aventais da
esposa amarrado em torno de sua volumosa figura (parecia ainda mais gordo do que é) e
lidava com a carne. Maos sujas de sangue, rosto avermelhado e avental todo manchado, mais
parecia um acougueiro. A sra. Van Daan tentava fazer varias coisas ao mesmo tempo, como,
por exemplo: aprender holandés por meio de um livro, mexer a sopa, dar palpites no
trabalho do marido e suspirar queixando-se de dor na costela partida. Isso é o que acontece
a senhoras idosas (!) quando tentam fazer exercicios idiotas para diminuir seus enormes
traseiros!

Dussel teve uma inflamacdo no olho e o estava banhando com cha de camomila, ao pé
do fogo. Pim, que estava sentado perto da janela aproveitando um pouquinho de sol, era
empurrado continuamente de um lado para outro. Além do mais, creio que seu reumatismo o
estava incomodando, pois exibia um ar infeliz, todo curvado, a observar a trabalheira do sr.
Van Daan. Parecia-se exatamente com um daqueles velhinhos enrugados e curvos que se
véem nos asilos. Peter ficava dando voltas no quarto, com o gato, fazendo acrobacias.
Mamde, Margot e eu descascavamos batatas, e é claro que faziamos tudo errado, pois, na
verdade, estavamos € observando o trabalho do sr. Van Daan.

Dussel abriu seu consultério dentario. S0 para vocé rir um pouco, vou lhe contar a
historia de seu primeiro cliente. Mamae estava passando roupa, e a sra. Van Daan foi a
primeira a enfrentar a penosa prova. Sentou-se na cadeira no meio da sala. Dussel comecou
a tirar os instrumentos da sua maleta, com ares importantes. Pediu um pouco de agua de



colonia para usar como desinfetante e vaselina para substituir a cera.

Examinou a boca da sra. Van Daan e encontrou dois dentes que, ao toque, a faziam
dobrar-se toda, como se fosse desmaiar, soltando grunhidos de dor. Ap6s um demorado
exame (no caso da sra. Van Daan ndo durou mais do que dois minutos), o sr. Dussel comecou
a raspar um dos orificios. "Mas ndo fique preocupada!" — a coisa ia além de suas
possibilidades; — a paciente agitava bracos e pernas em todas as direcoes até que, em certo
momento, ele largou o instrumento de raspar... que ficou espetado no dente da sra. Van Daan!

Al entdo a coisa ficou preta! Ela berrou (tanto quanto era possivel com um instrumento
como aquele grudado em seu dente), tentou arrancar o instrumento da boca, mas s6 conseguiu
empurra-lo ainda mais para o fundo. O sr. Dussel, com as mdos na cintura, ficou
tranqiiilamente a assistir a toda a cena. O resto do auditorio ndo se conteve e ria a mais nao
poder. Foi feio de nossa parte porque eu, pelo menos, sei que gritaria ainda mais do que ela.
Finalmente, depois de muito virar-se, gritar, sapatear e gemer, ela conseguiu livrar-se do
instrumento, e Dussel continuou a trabalhar como se nada houvesse acontecido!

E o fez tdo rapidamente que a sra. Van Daan nem teve tempo de recomecar com seus
fricotes. Mas ele nunca teve tantos ajudantes em sua vida. Dois, pelo menos, lhe foram de
grande utilidade: o sr. Van Daan e eu, que nos desempenhamos bem de nossas fungdes. A
cena parecia uma pintura da Idade Média intitulada Um charlatdo em ag¢do. Nesse meio
tempo, a paciente ja se impacientara, pois tinha de vigiar a "sua" sopa, a "sua" refeicao. Uma
coisa posso garantir: a sra. Van Daan ndo vai se arvorar novamente em ser atendida antes
dos outros!

Sua Anne.
Domingo, 12 de dezembro de 1942

Querida Kitty

Estou sentada confortavelmente no escritorio principal, olhando a rua através de uma
fresta da cortina. Ja esta anoitecendo, mas ainda ha luz suficiente para eu lhe escrever.

Essa gente que passa forma um quadro estranho; parece que esta sempre com pressa,
quase tropecando nos proprios pés. Os ciclistas, entdo, € dificil acompanha-los, na
velocidade em que vao. Nao consigo sequer identificar a pessoa que vem na bicicleta.

O povo da redondeza ndo é muito atraente. As criancgas, principalmente, sdo tdo sujas
que vocé ndo ousaria aproximar-se delas. Verdadeiros moleques de rua, sempre com o nariz
escorrendo. Quase ndo consigo entender o que dizem.

Ontem, a tarde, enquanto estava aqui com Margot tomando banho, falei:

— Imagine se fisgassemos estas criancas, uma a uma, com uma vara de pescar e as
lavassemos, remendassemos suas roupas e depois as devolvéssemos a rua...



Margot interrompeu-me:
— Amanha estariam tao sujas e maltrapilhas como agora.

Mas soO estou contando bobagens quando ha tantas outras coisas para ver: carros,
barcos e chuva. Gosto particularmente do rangido agudo dos bondes quando passam.

Nao ha maior variedade em nossos pensamentos do que em nds mesmas. Eles andam
em circulos como um carrossel — dos judeus para a comida, da comida para a politica. A
proposito, falando de judeus, ontem vi dois deles através da cortina. Quase ndao pude
acreditar no que meus olhos viam; tive a sensacdo horrivel de os ter traido e estar agora a
observa-los em toda a sua miséria. Bem a nossa frente ha uma casa flutuante na qual vivem o
barqueiro e sua familia. Eles tém um cdozinho que esta sempre latindo. N6s o conhecemos
pelos latidos e pelo rabo, que é a unica coisa que se vé quando ele corre em volta do
convés. Ui! Comecou a chover, e a maioria das pessoas se abriga embaixo de guarda-
chuvas. Vejo apenas as capas de chuva e, ocasionalmente, a parte de trds do chapéu.
Também ndo preciso ver mais do que isso. Gradualmente estou aprendendo a reconhecer as
mulheres: carregadas de batatas, usam casacos verdes ou vermelhos, sapatos acalcanhados,
e carregam sempre uma bolsa debaixo do braco. Suas fisionomias sdo afaveis ou
carrancudas, de acordo com a disposicao dos maridos.

Sua Anne.
Terca-feira, 22 de dezembro de 1942
Querida Kitty

O Anexo Secreto acolheu com grande alegria a noticia de que cada pessoa receberia,
extra, no Natal, cento e vinte e cinco gramas de manteiga. O jornal dizia duzentos e cingiienta
gramas, mas isso apenas para os felizes mortais possuidores de cartdes de racionamento
fornecidos pelo governo, e ndo para judeus escondidos, que s6 podem comprar quatro
cartOes ilegais em vez de oito.

Todos nés vamos fazer alguma extravagancia com a manteiga que nos coube. Eu fiz
alguns biscoitos e dois bolos, hoje de manha. Todo mundo esta atarefadissimo, 1a em cima, e
mamade achou melhor que eu ndo subisse, até que os servicos domésticos estivessem
terminados.

A sra. Van Daan esta de cama, com a costela machucada, e reclama o tempo todo.
Pede que lhe troquem constantemente as ataduras, e nunca esta satisfeita com coisa alguma.
Vou ficar contente de a ver curada e cuidando de seus proprios afazeres, porque uma coisa é
preciso que se diga em seu favor: é uma mulher excepcionalmente trabalhadeira e amiga da
ordem, quando estd bem de satide e em paz com os outros. E também muito alegre.

Agora, como se eu ja ndo ouvisse bastante "psiu" de dia, meu companheiro de quarto
deu para fazer-me "psiu" durante a noite também. Por ele, eu ndo poderia nem virar-me na



cama! Recuso-me a tomar o menor conhecimento e da préoxima vez vou devolver-lhe o
"Psiu"

Aos domingos, principalmente, fico uma fera quando ele acende a luz bem cedinho
para fazer ginastica. Para mim, parece que aquilo dura horas, enquanto eu, pobre criatura,
fico sentindo as cadeiras, postas a minha cabeceira para aumentar a cama, escorregar de um
lado para outro sob minha cabeca tonta de sono. Quando termina os exercicios com um
amplo movimento de bragos para relaxar os muisculos, "Sua Exceléncia" comeca sua toalete.
As calgas estdo ali mesmo, penduradas diante de seu nariz, mas ele acha conveniente andar
de um lado para outro para apanha-las. Depois, esquece a gravata que esta sobre a mesa e
volta aos encontroes, esbarrando nas cadeiras para pega-la.

Mas ndo quero aborrecé-la mais falando de velhotes. Nao melhora em nada as coisas,
e 0s meus planos de vinganca (tais como desatarraxar a lampada, trancar a porta, esconder a
roupa dele) tém de ser abandonados no interesse da paz comum. Puxa, estou ficando tao
sensata! Aqui tenho de usar o raciocinio para tudo: para aprender a obedecer, a calar a boca,
a ajudar os outros, a ceder e nao sei mais quanta coisa. Estou com medo de fundir a cuca
cedo demais, ainda mais que ndao devo ter muito a fundir. Nao vai sobrar nada para quando
acabar a guerra.

Sua Anne.
Quarta-feira, 13 de janeiro de 1943
Querida Kitty
Tudo me irritou esta manha, e eu ndo consegui fazer nada direito.

La fora as coisas estdo terriveis. Dia e noite, centenas daquelas pobres e infelizes
criaturas sdo arrastadas com apenas uma mochila e um pouco de dinheiro. No meio do
caminho até isso lhes tomam. Familias sdo separadas. Homens, mulheres e criangas sao
separados. Criancas voltam da escola e ndao encontram mais seus pais. Mulheres voltam das
compras e dao com a casa fechada e a familia desaparecida.

Os holandeses também andam apreensivos, pois seus filhos estdo sendo mandados
para a Alemanha. O medo ¢ geral.

A cada noite, centenas de avides sobrevoam a Holanda em direcao as cidades alemas,
onde a terra é revolvida pelas bombas que eles deixam cair. E, a cada hora, centenas e
milhares de pessoas sdo mortas na Riissia e na Africa. Ninguém est4 a salvo, o mundo inteiro
esta em luta, e, embora os Aliados parecam estar levando a melhor, o final ainda é
imprevisivel.

Quanto a nés, somos uns afortunados. Sim, temos mais sorte do que milhares de
pessoas. Estamos em local tranqiiilo e seguro, vivendo do capital. E somos egoistas a ponto
de falar animadamente em "depois da guerra"”, pensando nos sapatos e roupas novas que



compraremos, quando deveriamos economizar cada tostdo, isso sim, para ajudar as outras
pessoas e contribuir para a reconstrucao dos escombros deixados pela guerra.

As criangas que passam por aqui usam apenas uma blusa leve e tamancos; nada de
casaco, gorro, meias. Ninguém se importa com elas. Seus estomagos estao vazios, e elas
mastigam uma cenoura velha para acalmar a fome. Saem de suas casas geladas para a rua
gelada e, quando vao para a escola, retinem-se em uma sala de aula mais fria ainda. Sabe, as
coisas vao mal aqui na Holanda, e ndo se conta o nimero de criancas que param 0S
transeuntes na rua para pedir um pedaco de pao. Eu poderia ficar lhe falando durante horas
sobre os sofrimentos causados pela guerra, mas isso s6 me tornaria ainda mais infeliz. Nada
podemos fazer a ndo ser esperar que todas essas desgracas cheguem ao fim. Judeus e
cristaos esperam, o mundo inteiro espera. E ha os que esperam pela morte.

Sua Anne.
Sabado, 30 de janeiro de 1943
Querida Kitty

Estou tremendo de raiva e tenho que disfarcar. Minha vontade é bater os pés, gritar,
dar uma boa sacudidela em mamae, chorar e mais uma porcao de coisas, por causa das
palavras detestaveis, dos olhares zombeteiros, das acusacOes com que me atingem
diariamente, sem descanso e que, como setas partidas de um arco retesado, acertam no alvo
e sao dificeis de arrancar de meu corpo.

Tenho vontade de gritar com Margot, Van Daan, Dussel — e com papai também: —
Deixem-me em paz, deixem-me dormir ao menos uma noite sem molhar de lagrimas meu
travesseiro, sem ficar com os olhos inchados e a cabeca latejando. Deixem-me desaparecer,
sumir do mundo! — Mas nao posso fazer isso, ndo quero que saibam do meu desespero, nao
quero que vejam as feridas que me causam. Nao suportaria a piedade deles nem seus
carinhos "compreensivos". Ficaria com vontade de gritar mais alto ainda. Se falo, sou
exibicionista; se me calo, ridicula; se respondo, sou grosseira; se tenho uma idéia nova,
metida a sabichona; preguicosa, se estou cansada; egoista, se como um pouco mais do que
devia; estupida, covarde, espertalhona, etc, etc O dia inteiro ouco que sou uma crianca
insuportavel, e embora eu ria do que dizem e finja ndo me importar, eu me importo, sim.
Queria pedir a Deus que me desse um génio diferente, que nao irritasse a todo mundo. Mas
isso ndao pode ser feito. Tenho o génio que tenho, e tenho a certeza de que ele ndo é tao ruim
assim. Faco tudo para agradar as pessoas, muito mais do que elas imaginam. Tento rir de
tudo porque ndao quero que percebam meu sofrimento. Mais de uma vez, depois de uma série
infindavel de acusacOes injustas, virei-me para mamde, com maus modos: — Pouco me
importo com o que dizem. Deixem-me em paz. Sei que ndo presto, que sou um caso perdido!
— E claro que sou entdo tachada de malcriada e absolutamente ignorada por todos durante
dois dias. Entdo, aos poucos, a coisa vai caindo no esquecimento, e torno a ser tratada como
gente. E impossivel para mim ser doce em um dia e destilar veneno no outro. Eu escolheria o
meio-termo de ouro (que ndo é tao dourado assim): guardar meus pensamentos SO para mim
e, de uma vez por todas, despreza-los como eles me desprezam. Ah, se eu pudesse ser assim!



Sua Anne.
Sexta-feira, 5 de fevereiro de 1943
Querida Kitty

Embora eu ndo tenha mais escrito sobre nossas brigas, elas ndo sofreram qualquer
alteracdo. A discordia, ha muito aceita por nds, atingiu o sr. Dussel como uma catastrofe, a
principio. Agora ele ja esta se acostumando e procura ndo se aprofundar no assunto. Margot
e Peter ndo tém um pingo do que se pode chamar "juventude", de tdo parados e acomodados
que sdo. Meu contraste com eles é gritante, e estou sempre ouvindo: — Vocé nao vé Margot
ou Peter fazerem isso. Por que nao segue o exemplo deles? — Deus me livre! Sabe, eu nao
gostaria nem um pouco de ser como Margot. Ela é meiga e passiva demais para o meu gosto.
Faz o que os outros gostam e cede sempre. Eu quero ter uma personalidade mais forte! Mas
guardo essas idéias para mim mesma. Eles ririam de mim se eu me saisse com uma dessas
para explicar minha atitude.

A atmosfera as refeicoes é normalmente tensa. Felizmente, os estouros sao muitas
vezes amenizados pelos "tomadores de sopa". Os "tomadores de sopa" sao pessoas do
escritorio que vém nos visitar e sao servidos de um prato de sopa. Esta tarde, o sr. Van Daan
tornou a mencionar o fato de Margot comer pouco. — Com certeza, é para manter a silhueta
— disse ele, para arreliar. Mamae, que sempre defende Margot, ndo deixou passar a ironia e
falou alto: — Nao agiiento mais essa sua conversa idiota. — O sr. Van Daan ficou vermelho
como uma pimenta e passou a olhar para a frente, sem dizer uma palavra. Geralmente, rimos
das coisas que acontecem. Ha poucos dias a sra. Van Daan saiu-se com uma de amargar!
Recordava o passado, como se dava bem com o pai e como gostava de namorar.

— Sabem — disse ela —, meu pai dizia que, quando um homem se torna atrevido,
vocé deve dizer: "Sr. Fulano, lembre-se de que sou uma senhora!" Ele compreendera o que
vocé quer dizer.

Achamos a historia gozadissima e rimos para valer. Peter, também, apesar de
normalmente calado, de vez em quando faz a gente rir. E louco por palavras estrangeiras,
embora muitas vezes nao saiba seu significado. Uma tarde, estavamos proibidos de ir a
privada por haver visita no escritorio. Pois bem, Peter precisou ir la com urgéncia, mas nao
pode dar a descarga. Entdao, para prevenir os outros, pos um bilhete na porta com os
seguintes dizeres: "s.v.p. gas". O que ele queria escrever era "Cuidado com o gas", mas
achou a outra forma mais sofisticada, sem saber que queria dizer, em francés, "por favor".

Sua Anne.
Sabado, 27 de fevereiro de 1943
Querida Kitty

Pim espera a invasdo a qualquer instante, Churchill teve pneumonia, mas esta se



recuperando devagar. Gandhi, o indiano que tanto ama a liberdade, esta fazendo seu décimo
ou mais jejum em sinal de protesto. A sra. Van Daan declara-se fatalista; entretanto, quem é
a mais apavorada quando se ouvem tiros? Petronella, mais ninguém.

Henk trouxe-nos uma copia da carta do bispo aos fiéis. Era linda e inspiradora. —
"Nao descanse o povo dos Paises Baixos. Todos estdo lutando com as armas de que dispoem
para libertar o pais, o povo e a religido. Ajudem-se mutuamente, sejam generosos, Nao
desanimem!" — E isso o que eles pregam, dos puilpitos. Exatamente isso. Serad que vai
adiantar? Para os de nossa religido sei que nao vai adiantar.

Vocé nem pode imaginar o que nos aconteceu agora. O dono deste prédio acaba de
vendé-lo sem informar nada a Kraler e Koophuis. Um dia, de manhd, o novo proprietario
apareceu com um arquiteto para dar uma olhadela na casa. Felizmente o sr. Koophuis estava
presente e mostrou aos cavalheiros tudo, menos o Anexo Secreto. Fingiu ter esquecido a
chave da porta de comunicacdo. O novo dono nao fez mais perguntas. Enquanto ndo resolver
voltar para ver o Anexo Secreto, tudo vai bem para nés. Caso contrario, as coisas vao ficar
pretas.

Papai esvaziou uma caixa de arquivo e colocou cartdes novos para Margot e para mim.
E para catalogar livros. Anotamos nas fichas os livros que lemos, seus autores, etc. Consegui
outro caderninho de notas para palavras estrangeiras.

Ultimamente, minhas relacdes pessoais com mamde tém melhorado; mesmo assim,
nunca trocamos confidéncias. Margot esta mais implicante do que nunca, e papai esta
escondendo alguma coisa que ndo quer contar, mas continua o mesmo amor de sempre.

Nova racao de manteiga e margarina na mesa! Cada pessoa ja encontra em Seu prato
sua pequena por¢cdo de gordura. Em minha opinido, os Van Daan ndo sdo corretos na
distribuicio. Meus pais, entretanto, tém tanto medo de brigas que preferem nio dizer nada. E
uma pena. Acho que com gente assim tem que ser olho por olho, dente por dente.

Sua Anne.
Quarta-feira, 10 de marco de 1943
Querida Kitty

Ontem a noite houve um curto-circuito, justamente quando era mais intenso o reboar
dos canhdes. Ainda ndo consegui superar meu medo de tudo o que se relacione com bombas,
tiros e avides, e quase todas as noites corro para a cama de papai em busca de protecdao. Eu
sei que é uma atitude muito infantil, mas vocé nao pode imaginar o que isso significa. Os
canhOes antiaéreos estrondeavam tdo alto que ndo se conseguia ouvir o som das proprias
palavras. A sra. Van Daan, a fatalista, estava a beira do pranto e dizia, numa voz sumida: —
Oh, que coisa desagradavel! Atiram com tanta forca! — O que ela realmente queria dizer
era: — Estou apavorada!



Com a vela acesa, a coisa ndo parecia tao assustadora quanto no escuro. Eu tremia
como se estivesse com febre, e pedi a papai que acendesse a vela outra vez. Ele ndo se
comoveu e manteve-se firme. De repente, ouviu-se uma rajada de metralhadora, que é dez
vezes pior que a de um canhdo. Mamae pulou da cama e, mesmo contra a vontade de papai,
acendeu a vela. Quando ele reclamou, ela o enfrentou com firmeza.

Ja lhe contei sobre os outros medos da sra. Van Daan? Acho que ndo. Ja que me decidi
a manté-la informada sobre tudo o que acontece no Anexo Secreto, vou lhe contar isto
também. Certa noite, a sra. Van Daan julgou ter ouvido ladrdes na agua-furtada. Ouviu
passos fortes e assustou-se tanto que acordou o marido. Exatamente naquele momento, os
ladroes desapareceram, e o unico ruido que o sr. Van Daan conseguia ouvir eram as batidas
do coracdo da apavorada fatalista.

— Oh, Putti (é o apelido do sr. Van Daan), devem ter levado toda a nossa salsicha, o
feijao e as ervilhas. E Peter? Sera que esta salvo na cama dele?

— Ora, é claro que ninguém vai roubar Peter. Nao me aborreca e me deixe dormir.

Mas foi initil. A sra. Van Daan estava nervosa demais para poder conciliar o sono.
Algumas noites mais tarde toda a familia Van Daan foi despertada por ruidos de
assombracdo. Peter foi para a agua-furtada com uma lanterna, e foi uma correria, uma
verdadeira correria! Quem vocé pensa que saiu correndo? Um bando de ratos enormes! Ao
sabermos quem eram os ladrdes, pusemos Mouschi de guarda la em cima, e os convidados
indesejaveis ndo tornaram a aparecer. Pelo menos durante a noite.

H4 coisa de duas noites, Peter subiu ao s6tio para apanhar alguns jornais velhos. E
preciso segurar o alcapao com firmeza para poder descer os degraus. Pois bem, ele foi
colocando a mdo sem olhar... e veio rolando pela escada com o susto e a dor. Sem querer,
tinha posto a mdo em cima de um rato enorme, que lhe dera uma boa dentada. Quando chegou
até nos, branco como um papel, seus joelhos tremiam, e o pijama estava ensopado de sangue.
Nao é para menos. Nao é facil alisar um ratdo. Ser mordido por ele, entao, deve ter sido
horrivel.

Sua Anne.
Sexta-feira, 12 de marco de 1943
Querida Kitty

Permita-me apresentar-lhe uma pessoa: mamde Frank, defensora da juventude!
Manteiga extra para os jovens; os problemas da juventude moderna; em qualquer
circunstancia, mamde defende sempre os jovens e, depois de alguma discussdo, acaba
sempre levando a melhor. Um vidro de peixe em conserva estragou-se: jantar de gala para
Mouschi e Moffi (Boche). Vocé ainda ndo conhece Boche, embora ele morasse aqui bem
antes de virmos esconder-nos. E o gato do escritério e o matador de ratos do depésito. Seu
nome, um tanto estranho e politico, exige explicacdo. Por algum tempo, a firma possuiu dois



gatos: um para o depdsito e outro para a agua-furtada. Bem, todas as vezes que esses gatos
se encontravam por acaso, o resultado era uma briga feroz. O agressor era sempre o gato do
depésito; entretanto, quem sempre saia ganhando era o da agua-furtada — exatamente como
acontece entre as nacoes. Por isso o gato do deposito foi chamado de Alemdo, ou Boche,
enquanto o da dgua-furtada recebeu o nome de Inglés, ou Tommy. Deram sumico em Tommy
antes que viéssemos para ca, e sempre que descemos somos recebidos por Moffi.

Temos comido tanto feijao que ja ndo agiiento mais ver essa comida na minha frente.
S6 de pensar, fico enjoada. Agora ja ndo comemos pao a noite. Papai acabou de dizer que
nao esta muito bom. Seu olhar esta de novo muito triste. Coitado!

Nao consigo largar de um livro chamado The knock at the door, de Ina Boudier-
Bakker. A histéria da familia esta excepcionalmente bem escrita. Fora isso, é sobre a guerra,
escritores e emancipacao feminina, e, para falar francamente, ndo estou muito interessada.

Tremendos ataques aéreos sobre a Alemanha. O sr. Van Daan estd de mau humor.
Motivo: falta de cigarros. As discussoes sobre se deviamos ou nao comer as verduras em
conserva terminaram em nosso favor.

Nao tenho mais um par de sapatos que me sirva, a nao ser as botas de esquiar, que ndo
posso usar em casa. Um par de sandalias de palha que custou seis florins e meio durou
apenas uma semana. Depois disso, s6 jogando fora. Talvez Miep me arranje alguma coisa no
cambio negro. Preciso cortar o cabelo de papai. Pim garante que ndo vai querer outro
barbeiro depois da guerra, pois meu trabalho € perfeito. Se ao menos eu ndao picasse suas
orelhas tantas vezes!

Sua Anne.
Quinta-feira, 18 de marco de 1943
Querida Kitty
A Turquia entrou na guerra. Grande entusiasmo. Ansiosos aguardamos noticias.
Sua Anne.
Sexta-feira, 19 de marco de 1943
Querida Kitty

Uma hora depois da alegria tivemos uma decepcao. A Turquia ainda ndao entrou na
guerra. Foi apenas uma declaracao do ministro sobre a renuncia do pais a neutralidade. Um
jornaleiro da Dam [5] estava gritando "A Turquia do lado da Inglaterra". Os jornais foram
arrancados de suas maos. Eis como a boa nova chegou até nos. As notas de quinhentos e mil
guilder foram declaradas sem valor. E uma armadilha para apanhar os que negociam no
mercado negro, mas, principalmente, as pessoas que possuem outras espécies de dinheiro
"negro” e os que vivem escondidos. Quem quiser trocar uma nota de mil guilder tera de



declarar e provar como a conseguiu. Ainda podem ser usadas no pagamento de impostos,
mas somente até a semana que vem. Dussel recebeu um aparelho antigo de dentista, que
funciona por meio de um pedal. Espero que logo ele me faca um exame completo. A Fiihrer
aller Germanen andou entrevistando soldados feridos. Dava pena ouvi-los. As perguntas e
respostas eram sempre mais ou menos as mesmas:

— Meu nome é Heinrich Scheppel.

— Ferido onde?

— Perto de Stalingrado.

— Que espécie de ferimento?

— Dois pés enregelados e amputados e uma junta fraturada no braco esquerdo.

Foi exatamente assim a deprimente apresentacdo do espetaculo de marionetes, no
radio. Os feridos pareciam orgulhar-se dos seus ferimentos — quanto mais, melhor. Um
deles ficou tdo emocionado de apertar a mao do Fiihrer (se é que ainda tinha mao) que mal
conseguiu gaguejar algumas palavras.

Sua Anne.
Quinta-feira, 25 de marco de 1943
Querida Kitty

Ontem, mamde, papai, Margot e eu estdvamos sentados tranqiiilamente, quando Peter
entrou e cochichou qualquer coisa no ouvido de papai. Ouvi alguma coisa a respeito de "um
barril derrubado no depésito” e "gente mexendo na porta". Margot ouviu também, mas assim
que papai e Peter sairam ela procurou me acalmar, pois eu estava branca como cera e
nervosissima. Ficamos a espera, assustadas. Dal a um ou dois minutos a sra. Van Daan veio
para cima. Disse-nos que estava ouvindo radio no escritorio particular e que Pim lhe pedira
que desligasse o aparelho e subisse sem fazer o menor ruido. Mas vocé sabe como sao as
coisas quando a gente ndo quer fazer barulho: cada degrau parecia ranger o dobro do
comum. Nao se haviam passado cinco minutos quando Peter e Pim retornaram, lividos até a
raiz dos cabelos, contando-nos suas experiéncias.

Haviam-se escondido debaixo da escada, a principio sem resultado. De repente —
sim, preciso contar isto a vocé —, eles ouviram dois baques fortes, como se duas portas
tivessem batido aqui, dentro de casa. Pim subiu a escada de um pulo. Peter avisou Dussel em
primeiro lugar, que subiu depois de muito barulho e confusdao. Depois, fomos todos, s6 de
meias, para os aposentos dos Van Daan, la em cima. O sr. Van Daan estava deitado,
resfriadissimo. Tivemos que nos aproximar de sua cama para sussurrar-lhe nossas suspeitas.

Cada vez que o sr. Van Daan tossia, a sra. Van Daan e eu ficavamos tdo assustadas que



pensavamos que iamos ter um ataque de nervos. Isso até que uma de nds teve a brilhante
idéia de lhe dar algumas gotas de codeina, que acalmou a tosse imediatamente. Esperamos e
tornamos a esperar, mas como ndao ouvimos mais nada chegamos a conclusao de que os
ladroes haviam fugido ao ouvir passos na casa normalmente silenciosa.

O pior era que o radio, la embaixo, havia ficado ligado, sintonizado na Inglaterra, com
as cadeiras arrumadinhas a sua volta. Se a porta tivesse sido forcada e os vigias antiaéreos
tivessem observado qualquer anormalidade e avisado a policia, as conseqiiéncias poderiam
ter sido bem desagradaveis. Por isso o sr. Van Daan levantou-se, enfiou a capa, pos o
chapéu e acompanhou papai até la embaixo, com todo o cuidado. Peter seguiu na retaguarda,
empunhando um enorme martelo, para caso de emergéncia. As senhoras, em cima (incluindo
Margot e eu), esperaram ansiosas até a volta dos homens, cinco minutos mais tarde.
Disseram que tudo estava quieto e em ordem na casa.

Resolvemos ndao abrir torneiras nem dar descarga na privada, mas como a emocao
havia afetado a maioria das barrigas, vocé bem pode imaginar como ficou a atmosfera
depois de cada um ter feito a sua visita ao banheiro.

Quando acontece uma coisa assim, parece que vem uma porcdao de cambulhada, como
agora. Numero um: o relogio de Westertoren, que eu sempre achei reconfortante, ndo bateu
as horas. Numero dois: como o sr. Vossen saiu mais cedo na noite passada, ndao tinhamos
certeza se Elli conseguira apanhar a chave. Talvez tivesse se esquecido de fechar a porta.
Era noite e ainda estdvamos num estado de incerteza, embora mais tranqiiilizados pelo fato
de ndo termos escutado mais ruido algum desde as oito horas (quando o ladrao nos alarmara)
até as dez e meia. Pensando melhor, achamos que era bastante improvavel que um ladrao
forcasse a porta assim tdo cedo, quando ainda havia muita gente na rua. Um de nés lembrou
também que o vigia do prédio vizinho talvez ainda estivesse trabalhando, e que a tensao e as
paredes finas podiam nos pregar pecas. O mais certo é que a imaginacao é capaz de assumir
papel importante em determinados momentos criticos.

Desse modo fomos todos para a cama, mas nenhum de nds conseguiu dormir. Papai,
assim como mamade e o sr. Dussel, ficaram acordados, e, sem um pingo de exagero, posso
garantir que ndo preguei o olho. Hoje pela manha os homens desceram para ver se a porta de
fora estava fechada. Tudo parecia mais seguro. Descrevemos aos outros, com detalhes, o
episodio assustador. Todos riram e fizeram gracejos a respeito. E muito facil achar graca
dessas coisas, depois que elas passam. Elli foi a tinica que nos levou a sério.

Sua Anne.
Sabado, 27 de marco de 1943
Querida Kitty

Terminamos nosso curso de estenografia; agora comecamos a praticar velocidade.
Estamos ficando inteligentes, ndo? Preciso lhe contar sobre meus estudos para matar o tempo
(dou-lhes essa definicdo porque ndao temos nada que fazer e precisamos arranjar atividades



que facam os dias passar rapidamente. SO assim chegaremos depressa ao final de nossos
dias aqui). Sou louca por mitologia, principalmente pelos deuses gregos e romanos. Aqui,
eles acham que ndo passa de uma mania passageira, pois nunca ouviram falar de uma
adolescente da minha idade interessar-se por mitologia. E dai? Serei a primeira!

O sr. Van Daan esta resfriado, ou melhor, sente uma pequena coceira na garganta, mas
faz disso um cavalo de batalha. Gargareja com cha de camomila, pincela a garganta com
tintura de mirra, esfrega eucalipto no peito todo, no nariz, dentes e lingua; e, o que é pior,
fica de um mau humor insuportavel.

Rauter, um dos chefoes alemdes, fez um discurso. "Todos os judeus devem deixar os
paises ocupados antes de 1° de julho. Entre 1° de abril e 1° de maio a provincia de Utrecht
devera estar saneada (como se os judeus fossem baratas). Entre 1° de maio e 1° de junho € a
vez das provincias do norte e do sul da Holanda." Essa gente desgracada é enviada para
matadouros nojentos como um rebanho doentio e maltratado. Mas ndo vou falar nisso, pois
sO0 de pensar nessas coisas tenho pesadelos.

Uma noticia que merece destaque é a de que o Departamento Alemao de Intercambio
do Trabalho foi incendiado por sabotadores. Poucos dias depois, o Cartério de Registro
Civil teve a mesma sorte. Homens vestindo uniformes de policiais alemdes amordacaram os
guardas e conseguiram levar papéis importantes.

Sua Anne.
Quinta-feira, 1° de abril de 1943
Querida Kitty

Juro que ndo estou mentindo (veja a data), mas fazendo justamente o oposto. Hoje
posso, com a maior tranqiiilidade, citar o ditado: "A desgraca nunca vem s0". Para comecar,
o sr. Koophuis, que sempre nos alegrava, teve uma hemorragia estomacal, sendo obrigado a
permanecer na cama, pelo menos durante trés semanas. Em segundo lugar, Elli esta gripada.
Em terceiro, o sr. Vossen vai para o hospital na proxima semana. Provavelmente adquiriu
uma ulcera abdominal. Em quarto lugar, iam realizar-se algumas importantes reunioes de
negocios cujos pontos mais importantes papai ja discutira em detalhes com Koophuis. Agora
nao da mais tempo de explicar tudo direitinho ao sr. Kraler.

Chegaram os cavalheiros esperados; antes mesmo de chegarem, papai tremia de
ansiedade para saber como correriam as conversagoes. — Se ao menos eu pudesse estar la.
Se eu pudesse descer! — exclamava ele.

— Por que vocé ndo vai se deitar com o ouvido pregado no chdo para ver se consegue
ouvir tudo?

O rosto de papai desanuviou-se, e ontem pela manhd Margot e Pim (dois ouvidos
ouvem melhor do que um) tomaram suas posi¢des no assoalho. As conversacdes nao



terminaram pela manhd, e a tarde papai ja ndo estava em condi¢Oes de prosseguir com sua
campanha auditiva. Estava praticamente paralisado por permanecer nessa posicao anormal e
desconfortavel. Tomei seu lugar as duas e meia, assim que ouvimos vozes no corredor.
Margot fez-me companhia. A certa altura a conversa tornou-se tdo enfadonha e espichada
que, de repente, peguei no sono ali mesmo, no chao duro coberto por um lindleo gelado.
Margot ndo ousava tocar-me, com medo de que nos ouvissem, e falar era completamente
impraticavel. Dormi por uma boa meia hora e acordei assustada sem lembrar-me de uma
Unica palavra de quanto fora discutido na reunido. Felizmente Margot prestara mais atencao.

Sua Anne.
Sexta-feira, 2 de abril de 1943
Querida Kitty

Oh, meu Deus! Ja4 marquei mais um ponto negativo contra mim mesma! Ontem a noite
eu estava deitada, esperando que papai viesse rezar comigo e desejar-me boa-noite, quando
mamae entrou, sentou-se em minha cama e perguntou gentilmente: — Anne, papai ndo pode
vir agora. Posso rezar com voce, hoje? — Nao, mamae — respondi.

Mamade se levantou, permaneceu por alguns instantes ao lado da cama e depois
encaminhou-se para a porta. Subitamente, voltou-se com o rosto desfigurado e disse: — Nao
quero me aborrecer. Amor ndao se forca. — Ao deixar o quarto tinha os olhos cheios de
lagrimas.

Fiquei na cama, quieta, sentindo imediatamente que eu tinha me comportado de
maneira horrivel, repelindo-a com tanta grosseria. Ao mesmo tempo eu sabia que ndo
poderia responder de outro modo. Simplesmente, eu nao poderia. Fiquei com pena de
mamae, COm Mmuita pena mesmo, pois percebi, pela primeira vez em minha vida, que ela se
importa com minha frieza. Vi seu olhar de tristeza quando disse que amor nio se forca. E
duro falar a verdade, entretanto, é esta a verdade. Foi ela que causou esse afastamento com
suas criticas sem tato, suas brincadeiras ferinas nas quais nunca achei graca. Agora tornei-
me insensivel ao amor que ela me oferece. Assim como eu estremec¢o de dor diante de suas
palavras duras, seu coracao deve ter sentido o mesmo ao constatar que ndo existe mais amor
entre nds. Ela chorou a noite inteira e quase nao dormiu. Papai nem olha para mim, e quando
o faz, por alguns momentos, leio perfeitamente em seus olhos: — Como pode ser tdo
indelicada com sua mae, causando-lhe tanto sofrimento?

Esperam que eu me desculpe, mas é uma coisa que ndo posso fazer, porque falei a
verdade, e mamae teria de saber mais cedo ou mais tarde. Pareco estar, e estou mesmo,
indiferente as lagrimas de mamae e aos olhares de papai, porque, pela primeira vez, eles
ficaram sabendo de algo que eu sempre senti. SO tenho pena de mamade pelo fato de ela ter
descoberto que adotei sua propria atitude. Quanto a mim, conservo-me silenciosa e distante.
Nunca mais recuarei diante da verdade, porque quanto mais tardamos a dizé-la, mais dificil
se torna para 0s outros ouvi-la.



Sua Anne.

Quinta-feira, 27 de abril de 1943



Querida Kitty

A casa estremece de tantas brigas! Mamade e eu, os Van Daan e papai, mamde e a sra.
Van Daan, todo mundo estd zangado com todo mundo. Bela atmosfera, hem? A lista dos
defeitos de Anne foi novamente exposta e cuidadosamente examinada.

O sr. Vossen ja esta no Hospital Binnengasthuis. O sr. Koophuis ja se levantou, tendo a
hemorragia cessado antes do que se esperava. Ele nos contou que o Cartdrio de Registro
Civil foi ainda mais danificado pelo Corpo de Bombeiros, que, ao invés de limitar-se a
apagar o fogo, ensopou tudo com agua. Bem feito!

O Hotel Carlton ficou reduzido a destrocos. Dois avides ingleses carregados de
bombas incendiarias cairam bem em cima do Offiziersheim [6]. Todo o quarteirdo de
Vijzelstraat-Singel foi destruido pelas chamas. Os reides aéreos sobre as cidades alemas
aumentam a cada dia. Nao temos uma noite de tranqiiilidade. Estou com olheiras profundas
por causa da falta de sono. A comida é miseravel; pela manhd, pao seco e um sucedaneo de
café. Jantar: espinafre ou alface durante quinze dias, sem parar. Batatas de vinte centimetros
de comprimento, adocicadas e com gosto podre. Quem quiser fazer um bom regime para
emagrecer basta passar uma temporada no Anexo Secreto. La em cima, queixam-se
amargamente, mas ndo encaramos isso como a maior das tragédias. Todos os homens que
lutaram em 1940 ou foram mobilizados ou estdo sendo chamados para trabalhar para der
Fiihrer, como prisioneiros de guerra. Acho que estdao fazendo isso como precaucdo contra a
invasao.

Sua Anne.

Sabado, 11 de maio de 1943
Querida Kitty

Quando penso na maneira como vivemos aqui, chego a conclusdao de que estamos num
paraiso, comparado ao que devem estar passando os judeus que ndo conseguiram esconder-
se. Ao mesmo tempo, sei que mais tarde vou me espantar ao lembrar que nos, tao exigentes e
requintados em casa, descemos a um nivel destes. Com isso quero dizer que nossas maneiras
decairam. Por exemplo, desde que aqui chegamos usamos na mesa um unico oleado, que
pelo uso prolongado e constante ja ndo é dos mais limpos, embora eu tente limpa-lo com um
pano de pratos encardido que ja é mais buraco do que pano. A mesa também ndo nos
recomenda muito, apesar das enérgicas esfregadelas. Os Van Daan dormiram o inverno
inteiro com a mesma colcha de flanela; ndo pode ser lavada aqui porque o sabao em po6 a
que temos direito é insuficiente e, além do mais, ndo é de boa qualidade. Papai anda com
calcas surradas, e sua gravata ja esta dando mostras de muito uso. A cinta de mamae
rebentou hoje e esta velha demais para ser consertada. Quanto a Margot, anda com sutias
dois numeros menores que 0s desejaveis.

Mamade e Margot conseguiram atravessar o inverno com trés casaquinhos para as duas,
mas 0s meus estao muito pequenos, nao chegando nem mesmo a cobrir-me o estdmago.



E claro que essas coisas podem ser superadas. Mesmo assim, muitas vezes eu me
surpreendo a imaginar: "Como é que nos, que andamos com tudo velho e gasto, desde minhas
calcinhas ao pincel de barba de papai, conseguiremos voltar ao nosso antigo padrao de
vida?"

O bombardeio foi tdo violento ontem a noite que por quatro vezes juntei todas as
minhas coisas. Hoje arrumei a mala com as coisas mais necessarias para uma fuga, mas
mamade lembrou com toda a razdo: — Para onde fugiriamos? — A Holanda inteira esta sendo
punida pelas greves que irromperam em diversas partes do pais. Por causa disso foi
declarado estado de sitio, e cada pessoa recebe um cupom de manteiga a menos. Que
criangas levadas!

Sua Anne.
Terca-feira, 18 de maio de 1943
Querida Kitty

Assisti a uma tremenda batalha aérea entre avides alemdes e ingleses. Infelizmente,
alguns dos aviadores aliados tiveram de saltar de seus avides em chamas. Nosso leiteiro,
que mora em Halfweg, viu quatro canadenses sentados a beira da estrada, sendo que um
deles falava holandés fluentemente. Pediu ao leiteiro que lhe acendesse o cigarro e contou
que a tripulacdo constava de seis homens. O piloto morrera queimado e o quinto deveria
estar escondido em algum lugar. A policia alemda veio e levou os quatro homens
perfeitamente sdos. Fico a imaginar como é que podiam estar com a cabeca fria e a mente
clara, depois daquele apavorante salto de para-quedas.

Apesar de a temperatura estar agradavel, temos de acender a lareira todos os dias para
queimar cascas de verdura e lixo. Nao podemos encher demais as latas de lixo por causa do
rapaz do depoésito. Com que facilidade um pequeno descuido nos trairia.

Todo estudante que quiser se formar ou continuar seus estudos é obrigado a assinar um
papel declarando que é simpatizante dos alemaes e que aprova a Nova Ordem. Oitenta por
cento recusaram-se a agir apesar das conseqiiéncias: os estudantes que nao assinaram terao
de ir para um campo de trabalhos forcados, na Alemanha. O que restara da juventude do pais
se toda ela for enviada para a Alemanha, para trabalhos forcados? Ontem a noite mamae
fechou a janela por causa do bombardeio; eu estava na cama de Pim. Subitamente, a sra. Van
Daan pulou da cama, 14 em cima, como se Mouschi a tivesse mordido. Seguiu-se
imediatamente uma tremenda explosdo. Era como se uma bomba incendiaria tivesse caido ao
lado da minha cama. Nao consegui controlar-me e gritei: — Acendam a luz! Acendam a luz!
— Papai acendeu a lampada. Eu esperava ver o quarto tomado pelas chamas. Nada.
Corremos para cima, para ver o que estava acontecendo. O sr. e a sra. Van Daan haviam
visto um clarao vermelho, através da janela aberta. Ele pensou em incéndio na vizinhanca e
ela, que nossa casa tivesse pegado fogo. Quando ocorreu a explosdo, a sra. Van Daan ja
estava de pé, com as pernas tremendo. Felizmente ndo aconteceu mais nada, e voltamos
todos para nossas camas.



Menos de um quarto de hora depois, o bombardeio comecou novamente. A sra. Van
Daan sentou-se de um salto, no mesmo instante, e depois desceu para o quarto de Dussel,
procurando o conforto que ndo encontrara com o marido. Dussel recebeu-a com estas
palavras: — Venha para minha cama, minha pequena! — E claro que desatamos em uma boa
gargalhada. Esquecemos o bombardeio. Nosso medo desaparecera!

Sua Anne.
Domingo, 13 de junho de 1943
Querida Kitty

O poema que papai escreveu para mim no dia de meu aniversario é bom demais para
nao mostra-lo a vocé. Como Pim tem o habito de escrever versos em alemdo, Margot se
ofereceu para traduzi-los. Julgue vocé mesma se ela ndo fez um trabalho de mestre. Depois
do comentario usual dos acontecimentos do ano, o poema dizia assim:

"Embora cacula, ja ndo és mais pequena,

E a vida é dura, quando todo mundo

Deseja te ensinar isto e aquilo:

Somos experientes, segue nossos conselhos!

Sabemos das coisas, pois ha muito as fazemos.

Os velhos sao sempre melhores, tem isso em mente.

Pelo menos esta tem sido a regra, desde o comeco dos tempos!
Nossas faltas sao pequenas demais;

Isso torna facil criticar

As faltas dos outros, que sao sempre o dobro das nossas.
Aceita, por favor, a nos, teus pais, que tentamos
Julgar-te com justica e bondade.

Recebe as correcoes, mesmo contra a vontade,

Como se engolisses uma pilula amarga,

Necessaria para te dar a paz

Enquanto este tempo de sofrimento ndo passa.



Tu lés e estudas quase o dia inteiro.

Nunca te aborreces e alegras nossa vida.

Tua Unica queixa é: 'Que hei de vestir?

Nao tenho calcinhas, as roupas estao pequenas,
Meu casaco esta acima da cintura, que horror!

Para calcar sapatos, so cortando os deddes,

Oh, meu Deus, que sofrimento atroz! [7]

Havia também um trechinho sobre comida que Margot ndo conseguiu traduzir rimando,
por isso deixei de lado. Ndao acha uma beleza meu poema de aniversario? Fui agradada de
todas as maneiras e recebi uma porcao de presentes lindos, entre os quais um livro grosso
sobre meu assunto predileto: a mitologia da Grécia e de Roma. Também nao posso me
queixar da falta de doces — todos lancaram mao de suas ultimas reservas. Como o benjamin
da familia escondida, estou sendo muito mais homenageada do que realmente mereco.

Sua Anne.
Terca-feira, 15 de junho de 1943
Querida Kitty

Aconteceu um bocado de coisas, mas é que fico pensando que minha conversa
desinteressante deve aborrecé-la e que vocé ndo se alegra muito com minhas freqiientes
cartas. Vou, portanto, contar em poucas palavras os ultimos acontecimentos.

O sr. Vossen ndo foi operado da ulcera no duodeno. Na mesa de operacoes, ja aberto
pelos médicos, constataram que ele tinha cancer em estado adiantado demais para ser
operado. Costuraram-no outra vez, deixaram-no trés dias de cama, com boa alimentacao, e
depois o mandaram para casa. Estou com uma pena imensa dele; é uma droga nao poder sair
daqui, sendo iria visitd-lo freqgiientemente para lhe dar um pouco de alegria. E um desastre
para nos nao termos mais nosso bom amigo Vossen, que nos transmitia tudo o que se passava
no armazém. Era quem mais nos ajudava e um precioso conselheiro; estamos sentindo muito
a falta dele.

No més que vem teremos de entregar nosso radio. Koophuis tem um pequeno aparelho
clandestino que vai nos ceder para substituir nosso possante Phillips. £ uma tristeza ter de
entregar nosso lindo radio, mas em casa onde ha gente escondida nao se pode, em hipotese
alguma, correr o risco de chamar a atengdo das autoridades. Levaremos o radio 1a para cima.
Ja que somos judeus clandestinos, compramos coisas com dinheiro clandestino, podemos
perfeitamente ter um radio clandestino. Todo mundo estd tentando arranjar um aparelho
velho para entregar, em lugar da sua "fonte de coragem". E uma verdade que quanto piores



sdo as noticias la de fora, mais o radio, com sua voz miraculosa, nos ajuda a manter o moral
elevado e a dizer: "Coragem, cabeca erguida que melhores dias hdo de vir!"

Sua Anne.
Sabado, 11 de julho de 1943
Querida Kitty

Voltando ao velho tema "educacdo", devo dizer-lhe que estou realmente tentando
melhorar, sendo amavel e boa, e fazendo tudo para que a tempestade de criticas e
repreensoes que costuma cair sobre mim se transforme aos poucos em chuvinha fina e
passageira. E um bocado dificil manter um comportamento exemplar com pessoas que a
gente ndo suporta, principalmente quando ndo se sente uma unica palavra do que se esta
dizendo. Mas estou notando que vivo melhor fingindo um pouco do que seguindo meu velho
habito de dizer aos outros exatamente o que penso (embora ninguém jamais pedisse minha
opinido ou desse a menor importancia a ela).

Freqiientemente esqueco o papel que estou representando e simplesmente nao consigo
engolir minha raiva diante de qualquer injustica. Por isso mesmo, por quatro semanas a fio o
unico assunto girou sobre a menina mais descarada e atrevida que existe na face da terra.
Vocé ndo acha que de vez em quando tenho motivos de queixa? Ainda bem que ndo sou
enfezada, sendo acabaria azeda e malcriada. Resolvi deixar um pouco de lado a
estenografia. Em primeiro lugar, para ter mais tempo para outras coisas; em segundo, por
causa de minha vista. Sinto-me tdo infeliz! Estou ficando cada vez mais miope e ha muito que
deveria estar usando 6culos (que raiva, vou ficar feito uma coruja!), mas vocé compreende
que aqui, escondida, isso é impossivel. Ontem nao se falou em outra coisa a ndo ser nos
olhos de Anne, porque mamade sugeriu mandar-me ao oculista com o sr. Koophuis. Tremi de
medo ao ouvir aquilo. Imagine sd, ir para fora, sair a rua! Ndao posso nem pensar! A
principio fiquei petrificada, depois, contente. Mas ndo vai ser tao facil assim, porque as
pessoas que teriam de aprovar tal decisao ndo conseguem chegar a um acordo. Quaisquer
dificuldades e riscos tém de ser cuidadosamente examinados, embora Miep estivesse
disposta a sair comigo imediatamente.

Enquanto discutiam, fui apanhar no armario meu casaco cinzento, mas estava tdao
pequeno que parecia pertencer a uma irma menor.

Estou curiosa em saber como isto vai terminar, mas nao acredito que o plano se
realize, porque os ingleses desembarcaram na Sicilia, e papai esta novamente esperando por
um final rapido. Elli traz um bocado de servico do escritério para Margot e para mim; faz-
nos sentir-nos importantes, e para ela é uma grande ajuda. Qualquer pessoa € capaz de
arquivar correspondéncia e fazer anotagdes nos livros de vendas, mas nos tomamos cuidados
especiais.

Miep parece até uma burrinha de carga, tanta coisa ela leva, e quase todos os dias
consegue comprar alguns legumes que traz em uma sacola de compras, na bicicleta.



Esperamos ansiosamente os sabados, que é quando nos trazem os livros. Parecemos criancas
recebendo presentes.

A maioria das pessoas simplesmente ndo conseguiria compreender o que os livros
significam para nés, trancados aqui dentro. Ler, aprender e ouvir radio sao 0S nossos
divertimentos.

Sua Anne.
Terca-feira, 13 de julho de 1943
Querida Kitty

Ontem a tarde, com licenca de papai, pedi a Dussel se ele poderia fazer a gentileza
(que finura!) de me permitir o uso da mesinha de nosso quarto duas vezes por semana,
durante a tarde, das quatro as cinco e meia. Fico la das duas as quatro, enquanto ele dorme,
mas, fora disso, tanto a mesa como o quarto tornam-se inacessiveis. Em nossa sala comum, o
movimento € intenso demais; impossivel trabalhar 1a. Além do mais, papai também gosta de
sentar-se a escrivaninha de vez em quando.

Acho que o pedido era bastante razoavel, e a pergunta foi feita com toda a delicadeza.
Agora, imagine o que respondeu o educadissimo Dussel. — Ndao. — Um simples e seco
"Nao"! Fiquei indignada e me recusei a ser despedida daquela maneira, por isso perguntei-
lhe a razdo para aquele "Nado". Mas fui mandada embora sumariamente sob uma rajada de
resmungos mal-humorados.

— Eu também tenho que trabalhar e, se ndo trabalhar a tarde, a que horas poderei fazé-
lo? Preciso terminar minha tarefa, do contrario de nada adiantaria té-la comecado. De
qualquer forma, vocé ndo esta fazendo nada de importante. Vocé e a sua mitologia! Que
espécie de trabalho é esse? Tricotar e ler também sdo trabalhos. A mesa é minha e vou ficar
com ela.

Minha resposta foi a seguinte:

— Sr. Dussel, meu trabalho € sério, sim, senhor, e esse € 0 tnico lugar em que posso
trabalhar. Peco-lhe que reconsidere o meu pedido!

Com essas palavras, Anne, a ofendida, voltou as costas ao eminentissimo doutor,
ignorando-o completamente. Estava fervendo de raiva, achando que Dussel fora
extremamente grosseiro (quanto a isso ndao havia a menor duvida) e eu, muito delicada.

A noite, assim que pude falar com Pim, contei-lhe tudo, e discutimos sobre o que
haveriamos de fazer, pois eu me recusava a ceder e preferia ajustar contas a minha maneira.

Pim aconselhou-me sobre a melhor maneira de enfrentar o problema, sugerindo que
seria melhor deixar para resolvé-lo no dia seguinte, quando eu estaria com a cuca mais
fresca. Nao dei ouvidos as suas palavras e, depois de lavar a louca, fiquei a espera de



Dussel. Pim estava no quarto ao lado, o que me dava um bocado de seguranca. Comecei:

— Sr. Dussel, imagino que ache sem proposito voltar ao assunto desta tarde, mas
peco-lhe que o faca.

Dussel respondeu, entdo, com o mais simpatico dos sorrisos:

— Estou a seu inteiro dispor para voltar ao assunto, apenas quero lembrar-lhe de que
o caso ja foi solucionado.

Continuei a falar, apesar de Dussel me interromper continuamente.

— Quando o senhor veio para ca foi resolvido que partilhariamos o mesmo quarto; se
tivéssemos que dividi-lo com justica, o senhor ficaria com as manhds, e eu com as tardes.
Mas eu nem chego a pedir-lhe tanto e acho que duas tardes para mim sdo perfeitamente
razoaveis. — Dussel deu um pulo, como se lhe estivessem espetando uma agulha.

— Vocé ndo pode falar de seus direitos, aqui. E eu, para onde vou? Pedirei ao sr. Van
Daan que construa um pequeno compartimento na agua-furtada para eu ter para onde ir.
Simplesmente ndao posso trabalhar em parte alguma. Vocé esta sempre arranjando encrencas.
Se sua irma Margot, que afinal das contas teria mais razdo para fazé-lo, me pedisse isso, eu
nem pensaria em recusar, mas VOCe...

Voltou a tona, entdo, o assunto mitologia e trico, e Anne foi novamente insultada.
Entretanto, procurou nada demonstrar e deixou que Dussel terminasse de falar.

— Mas vocé! Simplesmente é impossivel falar com vocé! Vocé é tao egoista, que
desde que consiga o que deseja, pouco se importa em prejudicar os outros. Nunca em minha
vida vi criancas assim. No final das contas, serei obrigado a ceder a seus caprichos, do
contrario, mais tarde, vao dizer que Anne Frank foi reprovada nos exames porque o sr.
Dussel recusou-se a ceder-lhe a mesa.

Continuou falando e falando sem parar, até que seu falatério transformou-se em uma
torrente incapaz de ser contida. A certa hora, pensei: "Daqui a um minuto dou-lhe um tapa na
cara, que ele voa pelos ares com todas as suas mentiras". Logo me contive, porém, e disse a
mim mesma: "Calma! Um sujeitinho assim ndao merece sua raiva".

ApOs dar vazdo a toda a sua firia, Mestre Dussel deixou o quarto com uma expressao
de colera e triunfo, o casaco estufado de comida. Corri para perto de papai e contei-lhe tudo
o que ele ainda ndo ouvira da historia. Pim decidiu falar com Dussel naquela mesma noite —
e falou mesmo. Conversaram por mais de meia hora. O teor da conversa foi mais ou menos
este: em primeiro lugar, falaram sobre Anne, se devia ou ndo sentar-se a mesa. Papai disse
que ele e Dussel ja haviam discutido o assunto, antes, quando ele concordara com Dussel, s6
para ndo desautoriza-lo na frente dos mais novos. Mas mesmo naquela ocasido papai nao
achara justo. Dussel falou que eu ndo dissera uma tinica palavra nesse sentido.



Conversa daqui, fala dali, papai seguiu defendendo meu egoismo e meu trabalho
"insignificante", e Dussel resmungando sem parar.

Finalmente Dussel teve de ceder, e agora posso estudar sossegada até as cinco da
tarde, duas vezes por semana. Dussel lancou-me olhares fulminantes, ndo falou comigo
durante dois dias, mas mesmo assim nao deixou de se instalar a mesa das cinco as cinco e
meia — uma perfeita criancice!

Uma pessoa de cingilienta e quatro anos que é ainda tao pedante e mesquinha deve ser
assim por natureza e nunca ha de melhorar.

Sua Anne.
Sexta-feira, 16 de julho de 1943
Querida Kitty

Ladrdes novamente, mas, desta vez, verdadeiros! Hoje de manha Peter foi ao deposito,
como sempre, as sete horas e notou que tanto a porta que o fechava como a que dava para a
rua estavam escancaradas. Contou a Pim, que sintonizou o radio do escritorio particular para
a Alemanha e trancou a porta. Depois, foram juntos 14 para cima. Como sempre, foram
observadas as ordens para situacOes semelhantes: nada de abrir torneiras, siléncio, tudo
terminado as oito horas e nada de puxar a descarga da privada. Ficamos contentes por
termos dormido bem e ndo havermos escutado nada. S6 as onze e meia foi que soubemos,
pelo sr. Koophuis, que os ladroes haviam arrombado a porta da rua com uma alavanca e
forcado a porta do depdsito. Como ndo encontrassem muito que roubar, resolveram tentar a
sorte 14 em cima. Carregaram duas caixas contendo quarenta florins, vales postais, taldes de
cheques e, pior que tudo, todos os cupOes para cento e cingiienta quilos de acutcar.

O sr. Koophuis acredita que pertencam ao mesmo bando que forcou as trés portas, ha
seis semanas, Naquela ocasido ndao foram bem sucedidos.

O fato causou abalo em todo o prédio, mas o Anexo Secreto parece ndo poder passar
sem sensacoes como esta. Ficamos satisfeitos porque as maquinas de escrever e o dinheiro
estavam em nosso guarda-roupa, para onde sdo transportados todas as noites. Assim, ficaram
a salvo.

Sua Anne.
Segunda-feira, 19 de julho de 1943
Querida Kitty

No domingo, a parte norte de Amsterdam foi severamente bombardeada. A destruigao
foi terrivel. Ruas inteiras jazem em ruinas, e levara muito tempo até que se retirem os mortos
de sob os escombros. Até agora sabe-se de uns duzentos mortos e um nimero incontavel de
feridos; os hospitais estdao abarrotados. Ouve-se falar de criancas perdidas nas ruinas



fumegantes, a procura dos pais. Estremeco s6 de me lembrar do ronco surdo a distancia, que
assinalou a destruicdao que se aproxima.

Sua Anne.
Sexta-feira, 23 de julho de 1943
Querida Kitty

S6 de brincadeira vou contar a vocé o primeiro desejo de cada um de nés, quando
pudermos sair daqui. Margot e o sr. Van Daan desejam acima de tudo um banho quente, com
a banheira cheia até a borda, permanecendo la dentro por meia hora. A sra. Van Daan quer
comer bolos com creme. Dussel s6 pensa em rever sua mulher, Lotje; mamae, louca por uma
xicara de café; o primeiro passo de papai sera ir visitar o sr. Vossen; Peter quer ir a cidade
e ao cinema, enquanto eu ficaria tdo cega de felicidade que ndo saberia por onde comecar!
Acima de tudo, porém, queria novamente ter uma casa s0 nossa onde pudesse movimentar-
me livremente e continuar meus estudos. Em outras palavras, eu queria voltar para a escola.

Elli ofereceu-se para nos trazer algumas frutas. Estdo baratissimas [8]: uvas, cinco
florins o quilo; amoras, um florim e setenta o quilo; um péssego, meio florim; um quilo de
meldo, um florim e meio. Todas as noites a gente 1€ nos jornais em letras enormes: sesa
CORRETO E MANTENHA OS PRECOS BAIXOS!

Sua Anne.
Segunda-feira, 26 de julho de 1943
Querida Kitty

Ontem foi um dia tdo tumultuado que até hoje ainda estamos nervosos e alvorocados.
Vocé ha de me perguntar: "Havera um dia sem agitacdo no Anexo Secreto?"

Estdvamos tomando o café da manha quando ouvimos o primeiro alarme da sirene, mas
nao demos a minima importancia, porque ele significa apenas que os avides estao
atravessando a costa.

Como eu estivesse com dor de cabeca, voltei para a cama por mais uma hora e s6
entdo desci. Eram mais ou menos duas e meia, Margot terminara o servi¢o do escritorio e
ainda ndo acabara de juntar as coisas quando as sirenes comecaram a apitar novamente.
Voltei para cima com ela. Ndo fazia nem cinco minutos que estdvamos 1a quando comecou o
bombardeio, tdo violento que ficamos no corredor. Puxa, como a casa estremecia e
retumbava, e como caiam bombas ao seu redor!

Apertei contra o peito a minha "sacola de fuga", mais por querer agarrar-me a qualquer
coisa do que exatamente para fugir, porque nao temos para onde ir. Se um dia chegarmos ao
extremo de fugir daqui, a rua sera tdo perigosa como um reide aéreo. O bombardeio



esmoreceu depois de meia hora, mas a atividade na casa aumentou, e como! Peter voltou de
seu posto de observacao na agua-furtada; Dussel estava no escritorio geral; a sra. Van Daan
sente-se em seguranca no escritorio particular; o sr. Van Daan estivera observando tudo 1a
do soOtdo; nds, que estavamos no pequeno patamar, também nos dispersamos. Subi para
apreciar as colunas de fumaca que subiam do porto, de que falara o sr. Van Daan. Nao
demorou muito e sentimos o cheiro de queimado. La fora era como se um espesso nevoeiro
negro envolvesse tudo. Um incéndio de grandes proporcoes nao € agradavel de se ver;
felizmente ele se acabou, e pudemos voltar as nossas respectivas ocupacoes. Nessa mesma
noite, a hora do jantar, outro alarme antiaéreo! A refeicdo estava apetitosa, mas ao som do
alarme minha fome desapareceu como por encanto. Nada aconteceu, e trés quartos de hora
depois o perigo havia passado. A louga estava amontoada para ser lavada: alarme antiaéreo,
bombardeio, avidoes e mais avides. "Oh, meu Deus, duas vezes no mesmo dia ja é demais",
pensamos todos, mas ali estava a realidade: uma verdadeira chuva de bombas, desta vez do
outro lado, em Schiphol [9], segundo os ingleses. Os avioes mergulhavam e subiam, podia-
se ouvir pelo ronco dos seus motores. Foi assustador. A cada momento eu pensava: "Um esta
caindo. Ai vem ele!"

Posso lhe garantir que quando fui para a cama, as nove da noite, mal conseguia firmar-
me sobre as pernas, tanto elas tremiam. Acordei a meia-noite: avides. Dussel estava se
despindo, mas nem liguei, e ao primeiro estrondo pulei da cama, completamente desperta.
Passei duas horas com papai, e eles ndo paravam de chegar. Finalmente o bombardeio
cessou e eu voltei para a minha cama. Quando adormeci, ja passavam de duas e meia.

Sete horas. Sentei-me na cama de um pulo. O sr. Van Daan estava com papai. Ladrdes,
foi meu primeiro pensamento. Ouvi o sr. Van Daan dizer "tudo" e pensei que tudo havia sido
roubado. Mas ndo, desta vez as noticias eram boas, maravilhosas, as melhores que ja
haviamos recebido em meses, talvez desde o inicio da guerra. "Mussolini renunciou, o rei da
Italia assumiu o governo." Pulamos de alegria. Depois do dia terrivel de ontem, finalmente
algo de muito bom — a esperanca. Esperanca de que tudo termine, esperanca de paz.

Kraler veio visitar-nos e disse que a Fokkers fora seriamente danificada. Nesse meio
tempo tivemos outro alarme antiaéreo, com avides sobrevoando e mais o apito da sirene,
como aviso. Ando sufocada com tantos alarmes, sinto-me cansadissima e sem nenhuma
vontade de estudar ou trabalhar. Mas, agora, com a atitude da Italia, renovam-se as
esperancas de que tudo termine em breve, talvez ainda este ano.

Sua Anne.
Terca-feira, 29 de julho de 1943
Querida Kitty

A sra. Van Daan, Dussel e eu estavamos lavando os pratos e, coisa rara de acontecer,
eu estava extraordinariamente quieta. E claro que isso lhes chamou a atencao.

Para evitar questionarios, procurei imediatamente um assunto neutro e achei que o



livro Henry from the other side seria um bom motivo. Mas enganei-me redondamente.
Quando ndo é a sra. Van Daan que pula em cima de mim, é o sr. Dussel que toma o seu lugar.
Veja vocé o que aconteceu: o sr. Dussel nos havia recomendado o livro como sendo
excelente. Ora, Margot e eu achamos que ele era tudo, menos excelente. A personalidade do
her6i estava realmente bem delineada, mas, quanto ao resto, prefiro nem comentar. Enquanto
lavavamos a louca, eu disse qualquer coisa a esse respeito, o que me valeu um monte de
chateacoes.

— O que voceé pode entender sobre a psicologia de um homem? A de uma crianga nao
é tdo dificil (!). Vocé é crianga demais para ler um livro como aquele; acho que nem um
rapaz de vinte anos € capaz de captar inteiramente seu sentido.

Entdo, por que ele o recomendou especialmente a Margot e a mim? E continuou,
incentivado pela sra. Van Daan:

— Vocé é sabida demais para sua idade. Foi muitissimo mal educada. Mais tarde,
quando for mais velha, ndo vai achar graca em nada e entdao dira: "Li isso em livros ha uns
vinte anos!" Vocé deve se apressar, se quiser arranjar marido ou se apaixonar, sendo tudo
sera uma grande decepcdo para vocé. Em teoria ja esta diplomada, so falta agora a pratica!

Suponho que a idéia que tém de uma educacao certa é a de me atirar contra meus pais,
pois € isso que fazem continuamente. Quanto a esconder de meninas da minha idade assuntos
de "gente grande", francamente ndo creio que seja dos melhores métodos. Vejo os resultados
desse tipo de educacdo, e com muita clareza!

Minha vontade era dar-lhes uns bons tapas na cara enquanto estavam ali, os dois, a me
fazerem de boba. Fiquei fora de mim, de tanta raiva, e ndao vejo a hora que tudo isso acabe
para me livrar "dessa gente".

A sra. Van Daan, sim, é que é muito boa! Que bom exemplo ela da... sem duvida um
6timo mau exemplo! E por demais conhecida por sua intolerdncia, seu egoismo, sua
esperteza, calculismo e eterno descontentamento. Posso tranqiiilamente acrescentar a esta
lista a vaidade e a mania de querer conquistar os homens. Nao resta a menor duvida de que é
uma criatura extremamente desagradavel. Poderia escrever capitulos e mais capitulos sobre
Madame, e talvez algum dia o faca, quem sabe? Qualquer pessoa pode passar uma camada
de verniz pelo exterior. A sra. Van Daan é amavel com os estranhos, especialmente se sao
homens; portanto, é facil as pessoas se enganarem, mantendo com ela pouco contato. Mamae
acha que é tola demais para que se fale dela; Margot julga-a uma criatura sem importancia;
Pim, que é muito feia (literal e figurativamente), e eu, depois de longa observagao — pois no
inicio ndo tinha preconceitos contra ela —, cheguei a conclusdao de que ela é tudo isso e
muito mais! Tem tantas mas qualidades que ndo vejo razdao para comecar a falar de apenas
uma.

Sua Anne.

P. S. A leitora leve em consideracdo que, ao escrever estas linhas, a autora ainda nao



conseguira amainar sua furia!
Terca-feira, 3 de agosto de 1943
Querida Kitty

As novidades politicas sdo excelentes. Na Italia, o partido fascista foi banido. Em
muitos lugares o povo esta lutando contra os fascistas, e o proprio exército toma parte no
combate. Um pais nesse estado tem condicoes de guerrear contra a Inglaterra?

Acabamos de sofrer um terceiro bombardeio aéreo. Cerrei os dentes com forca para
manter a coragem. A sra. Van Daan, que sempre disse "Melhor um fim terrivel que nenhum
fim", é a mais covarde de todos nds. Tremia como vara verde e chegou mesmo a desatar em
prantos. Quando o marido, com o qual estivera brigada a semana toda, confortou-a, quase me
tornei sentimental sé de ver a expressao que se estampou em seu rosto!

Mouschi acaba de provar que ter gatos em casa tem suas vantagens, mas também suas
desvantagens. A casa esta cheia de pulgas, e a praga aumenta dia a dia. O sr. Koophuis
espalhou um p6 amarelo em tudo que é canto, mas as pulgas nao estdao dando a menor bola.
Isso esta nos deixando tremendamente nervosos. Acaba-se por imaginar coceiras nos bragos,
pernas e em outras partes do corpo, razao por que muitos de nés fazemos ginastica, para
podermos, mesmo de pé, espiar a parte de tras das pernas. Nessa situacao especial, estamos
sendo castigados pela nossa falta de flexibilidade, nem conseguimos virar a cabeca direito.
Deixamos de praticar a ginastica, regularmente, ha muito tempo.

Sua Anne.
Quarta-feira, 4 de agosto de 1943
Querida Kitty

Agora que moramos no Anexo Secreto ha mais de um ano, vocé ja conhece alguma
coisa de nossas vidas, mas ha fatos absolutamente indescritiveis. Ha tanto o que contar —
tudo é tao diferente dos tempos normais! Ainda assim, s6 para lhe dar uma visdao mais intima
de nossa vida, vou procurar descrever para vocé um dia comum aqui em nosso esconderijo.
Vou comecar com uma noite.

Nove horas da noite. A operacao "ir para a cama" aqui entre nds é sempre complicada
e trabalhosa. Cadeiras sao afastadas, camas sao armadas, cobertores desdobrados, nada fica
onde estava durante o dia. Eu durmo num pequeno diva que nao mede mais de um metro e
meio, e por isso tem de ser encompridado por meio de cadeiras. Um edredom, lencois,
travesseiros e cobertores sao retirados da cama de Dussel, onde permanecem durante o dia.
Ouve-se, invariavelmente, um barulho incrivel no quarto ao lado. E a cama de Margot,
dobrada em sanfona, que esta sendo estirada. Novamente, cobertores, travesseiros, tudo é
utilizado para tornar mais confortaveis aquelas tabuas duras. La em cima parece que esta
trovejando, mas € apenas a cama da sra. Van Daan. Todos os dias é levada a janela, veja



vocé, para que "Sua Majestade" da liseuse cor-de-rosa possa sentir a brisa fresca penetrar
em suas delicadas narinas!

Assim que Peter acaba de se arrumar, é a minha vez de entrar no minusculo lavatorio,
onde me lavo completamente e faco toalete geral: as vezes vé-se (somente nos dias muito
quentes) uma pulguinha flutuando na agua. Escovo os dentes, enrolo os cabelos, dou uma
revisdo nas unhas e passo algodao com agua oxigenada no buco, para clarea-lo — tudo isso
em menos de meia hora.

Nove e meia. Visto o roupdo e saio correndo do banheiro carregando o tal vaso,
grampos, rolinhos de cabelo, algoddao e minhas calcinhas. Em geral sou chamada de volta
por causa dos fios de cabelo que ficaram decorando a pia, em curvas graciosas, mas
completamente do desagrado do fregués seguinte.

Dez horas. Decretado o blackout. Boa noite! Durante quinze minutos, pelo menos,
ouvem-se rangidos de camas e molas quebradas, depois é o siléncio — bem, isso se os
nossos vizinhos de cima nao resolverem discutir na cama.

Onze e meia. A porta do banheiro range. Uma estreita faixa de luz atravessa o quarto.
Sapatos que se arrastam, e aparece um casacdao maior que o dono — é Dussel que volta do
servico noturno no escritorio. Passos no assoalho por mais dez minutos, barulho de papel
amassado (é a comida que tem de ser guardada), e mais uma cama é feita. Entdo a sombra
desaparece novamente, e sO se ouvem ruidos suspeitos vindos do banheiro.

Trés horas. Tenho de me levantar para um servicinho no tal vaso de metal que fica
embaixo de minha cama, colocado sobre um tapete de borracha como precaucdao em caso de
vazamento. Toda vez que isso acontece, prendo a respiracao, porque mais parece o barulho
de um regato de montanha batendo no metal. O vaso volta para o seu lugar e, para a cama, a
figura da camisola branca que provoca, todas as noites, a mesma exclamacdo de Margot: —
Que camisola indecente!

Entdo, certa pessoa fica acordada por cerca de um quarto de hora, ouvindo os ruidos
da noite; primeiro, para ver se nao entraram ladroes 1a embaixo; depois, identifica os ruidos
das diversas camas: as de cima, as do lado e a do meu quarto, o que lhe permite verificar se
todos os membros da familia estdio dormindo ou acordados.

A tultima hipotese ndo é nada agradavel, especialmente porque se refere a um membro
da familia chamado Dussel. Primeiro ougo um barulho semelhante ao estertor de um peixe
fora d'agua, repetido nove ou dez vezes; depois, com muita agitacdo e intercalado de
pequenos estalidos, os labios sdao umedecidos. Segue-se o revirar de um lado para o outro,
terminado por um novo arranjo de travesseiros. Cinco minutos na mais perfeita paz, e a
seguir repete-se a mesma seqiiencia, pelo menos trés vezes, antes que o doutor se acalme e
durma um pouco. As vezes acontece um tiroteio no meio da noite, variando entre uma e
quatro da madrugada. Quase nunca chego a perceber realmente o que esta acontecendo até
que me surpreendo de pé, ao lado da cama, movida pela forca do habito. As vezes estou tio
envolvida no sonho, que julgo estar conjugando verbos franceses ou escutando discussao la



em cima. Leva algum tempo até eu perceber que sdo tiros ou bombas, e que ainda estou em
meu quarto. Mas geralmente acontece como acabo de descrever. Na mesma hora agarro um
travesseiro e um lenco, enfio o roupdo, calco os chinelos e corro para junto de papai, aos
trambolhdes, exatamente como escreveu Margot em seu poema de aniversario:

O primeiro tiro soa na calada da noite
Vejam! A porta range e se escancara
Aparece uma menina assustada
Agarrada ao seu travesseiro...

Uma vez aninhada na cama grande, o pior ja passou, a ndo ser que o tiroteio se torne
muito forte.

Quinze para as sete. Trrrrr — o despertador que ergue sua voz a qualquer hora do dia
(se alguém quer ou mesmo quando ninguém quer). Crak — a sra. Van Daan o desligou. Crik
— o sr. Van Daan levanta-se. Verte agua e vai, a toa, para o banheiro.

Sete e quinze. A porta do banheiro se abre outra vez. E a vez de Dussel. Sozinha,
retiro o blackout. Um novo dia comeca no Anexo Secreto.

Sua Anne.

Quinta-feira, 5 de agosto de 1943

Querida Kitty
Hoje vou comecar pela hora do almoco.

Meio-dia e meia. O grupo heterogéneo respira novamente. Os rapazes do armazém ja
foram para casa. La de cima vem o barulho do aspirador de p6 da sra. Van Daan, que limpa
seu belissimo e unico tapete. Margot, com alguns livros debaixo do braco, vai para a sua
aula de holandés "para criancas que ndo fazem progresso”, porque essa é a opiniao de
Dussel. Pim vai para um canto qualquer com seu inseparavel Dickens, procurando paz.
Mamade sobe para ajudar a excelente dona-de-casa, e eu vou arrumar o banheiro e me
arrumar ao mesmo tempo.

Quinze para a uma. Comeca a chegar gente. Primeiro, o sr. Van Santen, depois
Koophuis ou Kraler, Elli. Algumas vezes Miep também aparece.

Uma hora. Estamos todos acomodados em volta do pequeno radio, ouvindo a Bsc.
Estes sdo os unicos momentos em que os membros do Anexo Secreto ndo se interrompem
mutuamente, porque agora esta falando alguém que nem o proprio sr. Van Daan consegue
interromper.



Uma e quinze. Farta distribui¢dao de alimento. Todos os la de baixo ganham um prato
de sopa, e se ha pudim, ganham um pedacinho também. O sr. Van Santen fica satisfeito e vai
sentar-se no diva ou a escrivaninha, invariavelmente acompanhado do seu jornal, prato de
sopa e gato. Se falta qualquer um desses elementos, ele protesta com veeméncia. Koophuis
sempre nos conta as ultimas novas da cidade; ele é, sem davida, uma excelente fonte de
informacoes. Kraler sobe a escada de dois em dois, d4 uma batida seca na porta e entra
esfregando as maos. De acordo com sua disposicdo, vem falante e de bom humor ou entao
mal-humorado e quieto.

Quinze para as duas. Todos se levantam da mesa e vao cuidar da vida. Margot e
mamae vao lavar a louca. O sr. e a sra. Van Daan dirigem-se para seu diva. Peter, para a
agua-furtada. Papai vai para o diva, 1a embaixo. Dussel, para sua cama e Anne, para seus
estudos. Segue-se entao a hora da maior paz. Todos dormem, ninguém é perturbado. Dussel
sonha com comidas deliciosas — a expressao do seu rosto o denuncia —, mas eu nao olho
muito para ele porque o tempo voa e as quatro em ponto o pedante doutor planta-se ao meu
lado, rel6gio em punho, cobrando meu minuto de atraso em deixar a escrivaninha.

Sua Anne.
Segunda-feira, 9 de agosto de 1943
Querida Kitty

Continuando a descrever com detalhes o que acontece no Anexo Secreto, vou passar
para a refeicdo da noite:

O sr. Van Daan, para comecar. E o primeiro a ser servido e tira bastante de tudo, se é
algo de que gosta. Geralmente fala ao mesmo tempo e da sempre sua opinido a respeito de
tudo, como se fosse a tnica digna de ser aceita. Sua palavra é irrevogavel. Se alguém se
atreve a duvidar, ele se enfurece imediatamente. Prefiro ndao discutir com ele — quem
experimentou uma vez nao tenta a segunda. Sua opinido € a certa, e é ele quem sabe mais a
respeito de tudo. Pois bem, convenhamos que é inteligente, mas é um cavalheiro que vive,
em alto grau, satisfeito consigo mesmo.

Madame. Sinceramente, eu deveria ficar calada. Ha dias, especialmente se ela esta
para ficar de mau humor, que ndo se pode nem olhar para a cara dela. Observando bem, ela é
a culpada de todas as discussoes. Bem que poderia ser chamada de "aticadeira". Aticadeira
de brigas, veja que fungdo engracada: a sra. Frank contra Anne; Margot contra papai ja nao
pega bem.

Na mesa, a sra. Van Daan ndo se contenta com pouco, embora, as vezes, pense
exatamente o contrario. As melhores batatas, o pedaco mais macio, o melhor de tudo;
escolher bem é o seu sistema. Os outros receberdo sua parte, desde que ela fique com o
melhor. E como fala! Para ela tanto faz se os outros estdo interessados ou ndo em sua
conversa, se ouvem ou nao o que ela diz. Acho que ela pensa: "Todos adoram o que a sra.
Van Daan diz". Sorrisos brejeiros, comportando-se como se soubesse de tudo, sempre



aconselhando, animando, até parece mesmo que é uma boa pessoa. Mas se nos
aprofundarmos um pouco mais, veremos que o bem logo desaparece.

Mas ha coisas que preciso dizer dela: primeira, € trabalhadeira; segunda, alegre;
terceira, coquete — e ocasionalmente, bonita. Essa é Petronella van Daan.

O terceiro companheiro de mesa. Quase nao se nota a sua presenca. O jovem sr. Van
Daan é quieto e procura nao chamar a atencao. Quanto ao apetite, € o proprio tonel das
Danaides, que nunca se enche, e depois de uma lauta refeicdo declara, na maior
tranqiiilidade, que era capaz de comer o dobro.

Nuimero quatro, Margot. Come feito um ratinho e pouco fala. A tinica coisa que aceita
bem sdo verduras e frutas. "Mimada", segundo o julgamento dos Van Daan; "falta de ar livre
e exercicios", julgamos nos.

Ao lado dela, mamde. Bom apetite. Faladeira. Ndao da a mesma impressao da sra. Van
Daan, de ser a dona-de-casa. Qual a diferenca? Bem, a sra. Van Daan cozinha, enquanto
mamae lava e arruma.

Numeros seis e sete. Nao vou falar muito de papai e de mim. Ele é o mais desligado
dos que estdo a mesa. Primeiro olha, para ver se todos estao servidos. Ndo exige nada, pois
os melhores bocados sdo para as criancas. Pode ser apontado como exemplo, e, ao lado
dele, esta o feixe de nervos do Anexo Secreto.

Dr. Dussel. Serve-se, nao levanta os olhos, come e ndo fala. E se é obrigado a falar,
que seja sobre comida. Enormes porcoes desapareceram por sua boca, e nunca se ouve a
palavra "ndao". Nunca, se a comida é boa e, muito raramente, quando é ruim. As calcas
chegam-lhe ao peito, o casaco é vermelho, os chinelos, pretos e os oOculos, de aro de
tartaruga. E assim que ele pode ser visto, sentado a pequena mesa, sempre trabalhando,
parando apenas para a sesta, a comida e seu lugar favorito: o banheiro. Trés, quatro ou cinco
vezes por dia, ha sempre alguém impaciente diante da porta, torcendo-se, pulando de um pé
para o outro, quase sem poder se agiientar. Pensa que ele se apressa? Por nada deste mundo.
Das sete e quinze as sete e meia, do meio-dia e meia a uma hora, das duas as duas e quinze,
das quatro as quatro e quinze, das seis as seis e quinze e das onze e meia até a meia-noite,
que ninguém se habilite ao banheiro. Sdo as horas sagradas de "sentar". Ele ndo sai e nem se
importa com os pedidos de urgéncia, avisando de um desastre iminente!

Ntimero nove. Nao é membro efetivo do Anexo Secreto, mas companheira de casa e
mesa. Elli é um bom garfo. Ndo deixa nada no prato e nio escolhe comida. E facil de
agradar, e € por isso que nos agrada. Alegre, bem-humorada, sempre disposta, estas sao as
suas caracteristicas.

Sua Anne.

Terca-feira, 10 de agosto de 1943



Querida Kitty

Nova idéia. Durante as refeicGes, falo mais comigo mesma do que com os outros, e
isso por duas boas razoes. Primeiro, porque todo mundo fica feliz se eu nao falar e, segundo,
porque nao preciso me aborrecer com as opinides alheias. Nao acho que minhas opinioes
sejam idiotas, mas os outros acham; portanto, o melhor é guarda-las para mim. Faco
exatamente a mesma coisa quando sou obrigada a comer algo que nao suporto. Ponho o prato
a minha frente, finjo que é delicioso o que vou comer, olho o menos possivel e pronto, ja
esta acabado! Também ao me levantar de manha — processo desagradabilissimo —, pulo da
cama pensando: "Vocé vai voltar num instante"; vou até a janela, retiro o blackout, respiro
pela fresta até sentir um pouco de ar fresco e ja estou acordada. Desfaco a cama o mais
depressa possivel para afastar qualquer tentacdo. Sabe como é que mamde chama estas
pequenas coisas? "A arte de viver" — expressao estranha. Desde a semana passada estamos
meio atrapalhados com a contagem do tempo, pois retiraram o sino de nosso querido
Westertoren, aparentemente por razoes de guerra. Ficamos sem saber mais a hora certa, nem
de noite e nem de dia. Minha esperanca é de que arranjem um substituto (de lata, cobre ou
qualquer outro metal), para que ndo se perca a tradicao do velho relogio.

Esteja eu la em cima ou aqui embaixo, esteja onde estiver, todos os olhares se voltam
para meus pés calcados em um par de sapatos excepcionalmente elegantes (considerando-se
os tempos). Miep conseguiu arranja-los de segunda mao, por vinte e sete florins e cingiienta.
Sao de camurga cor de vinho, com saltos que pouco faltam para serem altos. Sinto-me como
se estivesse andando de pernas de pau e pareco muito mais alta do que sou.

Dussel, indiretamente, pds em perigo nossas vidas. Pediu a Miep que lhe trouxesse um
livro proibido que ataca Mussolini e Hitler. Por acaso, no caminho, aconteceu que um carro
das ss deu uma fechada em Miep. Ela perdeu a cabeca e gritou: "Miseraveis desgracados!" E
continuou pedalando. Nem quero pensar no que teria acontecido se eles a pegassem e a
obrigassem a ir até a chefatura de policia.

Sua Anne.
Quarta-feira, 18 de agosto de 1943
Querida Kitty
O titulo desta pagina é: Tarefa comunitaria do dia: descascar batatas!

Uma pessoa apanha os jornais, outra, as facas (ficando com a melhor para si, é claro),
a terceira, as batatas e as quarta, uma vasilha com agua.

O sr. Dussel, para comecar, nem sempre tira a casca direito, mas raspa
incessantemente, olhando a esquerda e a direita. Sera que os outros fazem como ele? Nao!

— Anne, olhe aqui! Eu pego a faca assim e comeco a tirar a casca de cima para baixo.
Nao, assim nao, assim!



— Eu acho melhor assim, sr. Dussel — respondo timidamente.

— Pois o melhor jeito é como estou lhe dizendo, mas du kannst vai escutar o que digo.
Naturalmente ndo me importo nem um pouco, aber du aprendera por si mesma.

Continuamos a descascar. Disfarcadamente, olho na direcdo do meu vizinho. Ele
sacode a cabeca mais uma vez (suponho que pensando em mim), mas permanece em siléncio.

Vou descascando sem parar. Olho para o outro lado, onde esta papai. Para ele,
descascar batatas ndo é apenas um trabalho diferente, é um trabalho de precisdo. Quando lé,
fica com uma ruga profunda na testa, mas quando ajuda a preparar batatas, feijao, ou outro
legume qualquer, entdo parece que s6 se dedica aquilo. Enfia sua "mascara batatal" e jamais
seria capaz de entregar uma batata que nao estivesse perfeitamente descascada. Quando ele
se compenetra de alguma coisa, vai até o fim. Trabalho mais um pouco e depois levanto a
vista. Ja sabia! A sra. Van Daan tenta atrair a atencao de Dussel. Primeiro ela olha na
direcao dele, mas Dussel parece nao reparar em nada. Entdo ela pisca um olho; Dussel
continua trabalhando. Ela entdo ri; Dussel nem se mexe. Mamae ri também; Dussel continua
imperturbavel! Nao conseguindo nada, a sra. Van Daan tem de inventar outra coisa. Depois
de algum tempo, ela fala:

— Putti, va por um avental, sendo amanha terei de tirar as manchas de sua roupa!
— Nao estou me sujando!

Outro momento de siléncio.

— Putti, por que ndo se senta?

— Estou bem em pé. Alias, prefiro ficar assim.

Pausa.

— Putti, olhe s6, du spatst schon! [10]

— Eu estou tendo cuidado, Mummy!

A sra. Van Daan procura outro assunto.

— Me diga uma coisa, Putti, por que nao temos tido mais bombardeios ingleses?
— Porque o tempo anda feio, Kerli.

— Mas ontem o dia esteve lindo, e eles ndao apareceram.

— Nao vamos falar sobre isso.

— Sera que ndo se pode mais falar ou emitir qualquer opinido?



— Nao.

— E por que nao?

— Fique quietinha, Mammi'chen.

— O sr. Frank sempre responde a sua esposa, nao?

O sr. Van Daan respira fundo. Esse é o seu ponto fraco, coisa que ele ndo atura, e a
sra. Van Daan recomeca:

— A invasdo parece que jamais vira!

O sr. Van Daan fica branco; ao vé-lo assim, ela fica vermelha, mas continua:
— Os ingleses nao sao de nada!

A bomba explode!

— Cale essa boca de uma vez, Donnerwetter-nocheinmal! [11]

Mamade mal pode conter o riso. Eu olho para a frente, sem piscar.

Isso é coisa de todos os dias, a ndo ser que tenham tido uma briga feia, porque nesse
caso nao abrem o bico durante algum tempo.

Preciso ir até a agua-furtada para apanhar mais batatas. Peter esta 1a, ocupado em catar
as pulgas do gato. Levanta o olhar, o gato percebe e — pluf — desaparece pela janela aberta
e vai para a rua. Peter solta uma praga. Eu dou uma risada e me mando.

Sua Anne.
Sexta-feira, 20 de agosto de 1943
Querida Kitty

Os empregados do depdsito vao para casa as cinco e meia em ponto, e entdo ficamos
livres.

Cinco e meia. Elli chega para nos anunciar nossa liberdade noturna. Imediatamente
comecamos as nossas obrigacdes. Em primeiro lugar, subo com Elli, que sempre participa
de nossa refeicao, comendo um bocadinho de nosso segundo prato.

Antes que Elli se sente, a sra. Van Daan ja comeca a pensar nas coisas que deseja. Nao
perde tempo:

— O, Elli, s6 queria que me arranjasse uma coisinha...



Elli pisca para mim. Chegue quem chegar, a sra. Van Daan jamais perde a
oportunidade de pedir alguma coisa. Talvez essa seja uma das razoes por que nenhum deles
gosta de subir.

Quinze para as seis. Elli vai embora. Desco dois andares para fazer uma vistoria.
Primeiro a cozinha, depois o escritério particular, o deposito de carvao, para abrir o
alcapdo para Mouschi. Apds longa volta de inspecdo, chego ao escritério de Kraler. Van
Daan esta procurando em todas as gavetas e pastas para ver se encontra a correspondéencia
do dia. Peter aparece procurando a chave do deposito e Moffi; Pim esta carregando as
maquinas de escrever 14 para cima; Margot procura um lugar sossegado para fazer o servico
do escritério; a sra. Van Daan poe uma chaleira de agua no fogo; mamae desce com uma
vasilha cheia de batatas. Cada um sabe o que tem a fazer.

Nao demora muito e Peter volta do armazém. A primeira pergunta é: pao. Este é
sempre colocado no armario da cozinha pelas senhoras, mas nao esta la. Esquecido? Peter
oferece-se para dar uma espiada no escritério geral. Encolhe-se todo diante da porta e
rasteja até os arquivos de aco para ndo ser visto do lado de fora, apanha o pao que la foi
colocado e desaparece; pelo menos desejaria desaparecer, mas antes que perceba o que esta
acontecendo, Mouschi pula por cima dele e vai postar-se bem embaixo da escrivaninha.

Peter olha em volta — ah, ja viu o gato. Vai se arrastando pelo escritorio e consegue
pegar o bicho pelo rabo. Mouschi da um miado. Peter bufa. E agora? La esta Mouschi
sentado na janela, lambendo o pélo, muito satisfeito de ter escapado de Peter. Numa ultima
tentativa, Peter segura um pedaco de pao bem debaixo do nariz do gato. Mouschi nao se
mexe, e a porta se fecha. Fiquei ali, espiando tudo por uma fresta. Continuamos a fazer as
nossas tarefas. Toc, toc, toc! Trés pancadas significam uma refeicao!

Sua Anne.
Segunda-feira, 23 de agosto de 1943
Querida Kitty

Continuacdo do horario de todos os dias no Anexo Secreto. De manhd, quando o
relégio bate oito e meia, Margot e mamde ficam nervosas: — Chh... Quieto, papai... Chh...
nao faca barulho, Otto... Chh... Pim. Sdo oito e meia, venha c4, ndo abra mais a torneira...
pise de leve! — Estas sdo as varias recomendacoOes feitas a papai, que se encontra no
banheiro. Quando o relégio bate oito e meia, ele tem de estar na sala. Nenhuma torneira
aberta, nada de privada nem de andar pela casa, tudo absolutamente quieto. Quando o
pessoal do escritorio nao esta trabalhando, qualquer ruido é ouvido no depdsito. LLa em cima
a porta € aberta as cinco e vinte, e logo depois somos avisados com trés batidas no chao: o
mingau de Anne. Subo e apanho meu prato de "cachorrinho novo". De volta ao meu quarto,
faco tudo com uma velocidade incrivel: penteio os cabelos, retiro meu barulhento vaso de
metal, ponho a cama no lugar. Siléncio, o relégio bateu! La em cima, a sra. Van Daan ja
trocou os sapatos por chinelos. O sr. Van Daan também. Tudo € siléncio.



Temos agora um pouquinho de verdadeira vida familiar. Eu quero ler ou trabalhar,
Margot, papai e mamde também. Papai senta-se (com Dickens e o dicionario, naturalmente)
na borda de uma cama que range, tem molas frouxas e nem um colchdo decente tem: dois
almofaddes, um sobre o outro, resolveriam o caso, mas ele pensa: "Nao, posso muito bem
passar sem eles".

Uma vez mergulhado na leitura, nao levanta os olhos nem toma conhecimento de tudo o
que se passa a sua volta; sorri de vez em quando e faz tudo para interessar mamae em alguma
historia. A resposta é invariavel! — Agora ndo tenho tempo. — Por alguns momentos ele
parece desapontado, mas logo recomeca a leitura; ndao demora muito, a0 encontrar um outro
trecho engracado, ele tenta novamente: — Vocé precisa ler isto, Mummy! — Mamade senta na
cama Opklap [12], 1€, costura, faz tric6, ou trabalha, de acordo com sua vontade no
momento. Subitamente ela se lembra de alguma coisa, e entdo fala rapidamente: — Anne,
voceé sabia que... Margot, vou lhe contar uma coisa... — Depois de contada a novidade, a paz
retorna a sala.

Margot fecha o livro com estrépito. Papai ergue as sobrancelhas, em curva esquisita,
mas logo se forma novamente em sua testa aquela ruga de leitura, e ele mergulha novamente
no livro. Mamde comega a conversar com Margot, fico curiosa e escuto. Pim também é
atraido pela conversa... nove horas! Café!

Sua Anne.
Sexta-feira, 10 de setembro de 1943
Querida Kitty

Sempre que lhe escrevo € porque aconteceu algo especial, na maioria das vezes,
desagradavel. Agora, no entanto, o que esta acontecendo é maravilhoso. Quarta-feira tltima,
dia 8 de setembro, estavamos reunidos ouvindo o noticiario das sete horas, quando
escutamos: "E agora, a melhor noticia de toda esta guerra: a Italia capitulou!" A rendigao
incondicional da Italia! O programa holandés, irradiado da Inglaterra, comecou as oito e
quinze. "Ouvintes, ha uma hora, eu mal acabara de escrever minha cronica do dia, quando
recebi a noticia espetacular da capitulacao da Italia. Garanto-lhes que jamais atirei minhas
notas na cesta de papéis com tamanha satisfacdo." Tocaram o God save the king, o hino
nacional americano e a Internacional. O programa holandés, como sempre, foi animador sem
ser otimista demais.

Infelizmente, tenho também dissabores para contar a vocé. Trata-se do sr. Koophuis.
Vocé sabe como nos todos gostamos dele; esta sempre alegre e é extraordinariamente
corajoso, apesar de jamais sentir-se bem, ter sempre muitas dores e nao poder comer nem
andar muito. Mamde disse certa vez. — Quando o sr. Koophuis entra, o sol comeca a
brilhar. — Nunca vi coisa tao certa. Agora ele tem que ir para o hospital, para submeter-se a
uma operacao abdominal bastante desagradavel, e ficara 1a durante umas quatro semanas.
Vocé devia ter visto a maneira como ele se despediu de n6és. Normalmente, como se fosse
apenas sair para fazer umas compras...



Sua Anne.
Quinta-feira, 16 de setembro de 1943
Querida Kitty

As relagoes entre nés pioram a cada dia que passa. Durante as refei¢cdes, ninguém mais
se atreve a abrir a boca (a ndo ser para comer), pois tudo o que se diz aborrece alguém ou é
mal interpretado. Todos os dias, tomo pilulas de valeriana, indicadas para preocupacao e
depressdo, o que ndo impede que me sinta ainda mais infeliz no dia seguinte. Uma boa
gargalhada faria muito mais bem do que dez pilulas de valeriana, mas acho que nés até
esquecemos como se ri. As vezes receio que, de tanto ficar séria, acabe de cara comprida e
boca descaida. Os outros, também, ndo se sentem melhor, e todos, cheios de apreensao,
aguardam a aproximacao do grande terror, o inverno. Outra coisa que nos esta preocupando
é o fato de o homem do depdsito, V. M., estar se tornando desconfiado quanto ao Anexo
Secreto. Na realidade, pouco nos importaria o que pensasse V. M. de nossa situacao, nao
fosse ele tdo indagador, dificil de enganar e, principalmente, indigno de confianga. Certo
dia, querendo tomar um cuidado ainda maior, Kraler, as dez para a uma, vestiu o palet6 e foi
a farmacia da esquina. Voltou em menos de cinco minutos e esgueirou-se como um ladrao,
pela escada ingreme que conduz direto aqui para cima. A uma e quinze, quis descer, mas Elli
veio avisar que V. M. estava no escritorio. Kraler deu meia-volta e ficou conosco até uma e
meia. A seguir, tirou os sapatos e dirigiu-se, s6 de meias, para a porta da agua-furtada,
descendo pé ante pé; depois de se equilibrar assim durante um quarto de hora, para evitar
que a escada rangesse, entrou no escritorio, a salvo, pela porta da frente. Elli, que nesse
meio tempo se livrara de V. M., veio buscar Kraler, mas ele havia saido ha tempo; devia
estar ainda na escada, com os sapatos na mao. O que iria pensar a gente do bairro se visse o
gerente da firma calcando os sapatos la fora? Seria chocante, o gerente s6 de meias!

Sua Anne.
Quarta-feira, 29 de setembro de 1943
Querida Kitty

Hoje ¢é aniversario da sra. Van Daan. Demos a ela um pote de geléia, alguns cupons
para queijo, carne e pao. Do marido, de Dussel e de nossos protetores, recebeu coisas de
comer e flores. Esses sdo os tempos em que vivemos!

Elli teve um ataque de nervos esta semana; mandaram-na a rua muitas vezes, sempre
pedindo que fosse com toda a urgéncia buscar alguma coisa, o que significava
invariavelmente uma incumbéncia a mais. Se a gente levar em conta que Elli tinha ainda que
fazer o seu trabalho 14 embaixo e mais o de Koophuis, que esta doente; e o trabalho de Miep,
em casa com gripe; que estd com o tornozelo luxado, tem preocupacdes amorosas, e um pai
rabugento, ndo ha de se admirar do seu desespero. Procuramos consola-la dizendo que, se
fincar pé uma ou duas vezes dizendo que ndo tem tempo, logo as listas de compras vao
diminuir automaticamente.



Ha qualquer coisa de errado com o sr. Van Daan. Papai anda muito zangado, por razao
que ignoro. Oh, que explosdo estara pairando sobre nés? Se ao menos eu nao estivesse
sempre tdo envolvida nessas brigas! Se eu pudesse sair! Essa gente vai acabar nos deixando
doidos, e ndao demora muito!

Sua Anne.

Domingo, 17 de outubro de 1943
Querida Kitty

Koophuis esta de volta, gracas a Deus! Ainda esta bastante palido, mas apesar disso
concordou, de boa vontade, em vender roupas para Van Daan. E uma coisa muito
desagradavel, mas a verdade é que os Van Daan estdao praticamente falidos. A sra. Van Daan
ndo quer separar-se de uma unica peca da sua pilha de casacos, vestidos e sapatos. O terno
do sr. Van Daan ndo vai ser facil de vender porque ele pede muito dinheiro por ele. Ainda
nao se sabe como terminara esta historia. Certamente a sra. Van Daan tera que desfazer-se de
seu casaco de peles. Tiveram la em cima uma briga terrivel por causa disso, e agora teve
inicio o meloso periodo de reconciliacao, com os interminaveis "oh, meu querido Putti" e
"minha adorada Kerli".

Estou apavorada com a troca de desaforos que aconteceu o més passado neste virtuoso
lar. Papai vive com os labios cerrados; quando alguém lhe dirige a palavra, olha
sobressaltado, como se temesse ter de discutir ou brigar. Mamde esta com o rosto cheio de
manchas vermelhas, de nervosismo. Margot queixa-se de dores de cabeca. Dussel nao
consegue dormir. A sra. Van Daan resmunga o dia inteiro e eu estou ficando completamente
maluca! Francamente, esqueco-me, as vezes, de quem brigou com quem e quem esta de bem
com quem.

O unico jeito de espairecer é estudar, e eu tenho estudado bastante.
Sua Anne.
Sexta-feira, 29 de outubro de 1943
Querida Kitty

Novamente brigas escandalosas entre o casal Van Daan. A coisa foi assim: eu ja lhe
contei que os Van Daan estdo quase sem dinheiro. Certo dia, ja ha algum tempo Koophuis
mencionou um peleteiro conhecido seu; isso deu a Van Daan a idéia de vender o casaco de
peles de sua mulher. £ um casaco feito de pele de coelho, e ela ja o usa ha dezessete anos. O
homem pagou trezentos e vinte e cinco florins por ele, uma soma enorme. O caso é que a sra.
Van Daan queria guardar todo o dinheiro para comprar roupas novas depois da guerra, e foi
uma luta para o sr. Van Daan convencé-la de que precisavam do dinheiro com urgéncia para
poder sobreviver.



Gritos, berros, bate-pés e ofensas — vocé nem de longe pode imaginar o que foi!
Simplesmente aterrador! Minha familia ficou ao pé da escada, tensa, pronta a separa-los se
chegassem mesmo as vias de fato. Toda essa gritaria, choradeira e tensdao nervosa me
abalaram de tal forma que a noite eu me atiro na cama, aos prantos, agradecendo a Deus por
ter meia hora de isolamento.

O sr. Koophuis esta novamente afastado de nos; seu estdmago ndo lhe da sossego. Ele
nem sabe ainda se o sangramento parou. Pela primeira vez mostrou-se abatido quando nos
disse que ndo estava passando bem e que ia para casa.

Comigo, em geral, tudo vai bem, a ndo ser pela falta de apetite. Estou cansada de
ouvir: "Vocé ndo esta com uma cara boa". Devo reconhecer que fazem o melhor que podem
para me manter em forma. Agucar de uvas, 6leo de figado de bacalhau, tabletes de levedo,
calcio, de tudo ja me supriram. Freqiientemente, meus nervos me dominam: é principalmente
aos domingos que me sinto arrasada. A atmosfera se torna opressiva, pesada como chumbo.
Nao se ouve o cantar de um unico passarinho, e um siléncio mortal invade tudo, envolvendo-
me, COmMoO Se me quisesse arrastar para um abismo escuro e profundo.

Nessas horas, papai, mamae e Margot nada significam para mim. Vagueio de um quarto
para outro, desco e torno a subir, sentindo-me como um passaro canoro ao qual tivessem
arrancado brutalmente as asas e que se debate desesperadamente contra as grades de sua
gaiola. "Va la para fora, ria, respire ar fresco”, uma voz grita dentro de mim, mas nem forgas
tenho mais para reagir. Deito-me no diva e durmo para que o tempo, o siléncio opressivo e 0
medo horrivel que sinto passem mais depressa, ja que ndo ha outra maneira de os matar.

Sua Anne.
Quarta-feira, 3 de novembro de 1943
Querida Kitty

Para nos dar alguma ocupacdo que seja ao mesmo tempo educativa, papai solicitou um
prospecto do Instituto dos Professores de Leiden. Margot enfiou a cara no enorme livro e até
agora nada encontrou que lhe interessasse ou conviesse. Papai foi mais rapido e quer que eu
escreva uma carta ao Instituto pedindo uma aula experimental de latim elementar.

Papai pediu também a Koophuis uma Biblia para criangas, para que eu possa,
finalmente, conhecer alguma coisa sobre o Novo Testamento.

— Vocé quer dar uma Biblia para Anne, no Hanuka? — perguntou Margot, um tanto
perturbada.

— Sim... Bem... Acho que sera melhor no dia de Sdo Nicolau — respondeu papai. —
Acho que Jesus ndo combina muito com o Hanuka.

Sua Anne.



Segunda-feira, a noite, 8 de novembro de 1943
Querida Kitty

Se vocé lesse essa pilha de cartas, uma apos outra, ficaria chocada com as varias
disposicoes de animo com que foram escritas. Fico chateada de depender tanto assim da
atmosfera aqui reinante. Mas ndo sou a tnica — todos sentimos o mesmo. Se leio um livro
que me impressiona, tenho que me controlar antes de me reunir aos outros, do contrario
achariam que estou sofrendo da bola. No momento, como vocé ja deve ter notado, estou em
periodo de depressao. Na verdade, ndao saberia dizer por qué; creio, porém, que é porque
sou covarde e isso esta sempre me atrapalhando.

Esta noite, enquanto Elli se encontrava aqui conosco, tocaram a campainha da porta,
forte e longamente. Fiquei branca; no mesmo instante senti dores no estdmago e palpitacoes
no coracao, tudo por causa do medo, é claro. A noite, na cama, vejo-me sozinha numa
masmorra, sem maméae e papai. As vezes, vejo-me na estrada, a vaguear, ou entdo o Anexo
Secreto pega fogo, ou eles aparecem, a noite, e nos levam embora. Vejo tudo como se
estivesse acontecendo na realidade, e isso me da a impressdao de que acontecera mesmo,
muito breve! Miep costuma dizer que inveja a tranqiiilidade que aqui gozamos! Talvez seja
verdade, mas Miep ndo se lembra de nossos temores. Ndao posso, nao consigo imaginar que o
mundo se torne normal, para nds, novamente. Muitas vezes falo em "depois da guerra", mas
acho que isso € castelo no ar, coisa que jamais acontecera na realidade. Se penso em nossa
antiga casa, em minhas amigas, nas brincadeiras da escola, é como se outra pessoa tivesse
vivido aquela vida, nao eu.

Vejo a nos oito, em nosso Anexo Secreto, como se estivéssemos num pedacinho de céu
azul cercado de nuvens negras e pesadas. O ponto bem definido onde estamos ainda esta a
salvo, mas as nuvens vao se juntando ao nosso redor, e o circulo que nos separa do perigo
iminente fecha-se implacavelmente. Estamos agora tao rodeados de trevas e perigos, que
vivemos aos encontroes, buscando desesperadamente um meio de escapar. Olhamos para
baixo, onde os homens se destroem, e para cima, onde tudo é siléncio e beleza, mas nesse
entretempo ficamos isolados pela grande massa escura que ndao nos deixa subir, mas fica a
nossa frente como parede impenetravel; tenta esmagar-nos, porém, ndo o consegue. SO posso
chorar e pensar: "Se ao menos o circulo negro se afastasse e abrisse caminho para nos!"

Sua Anne.
Quinta-feira, 11 de novembro de 1943
Querida Kitty
Tenho um bom titulo para este capitulo:
ODE A MINHA CANETA-TINTEIRO

IN MEMORIAM



Minha caneta-tinteiro sempre foi, para mim, de um valor inestimavel. Este grande
valor que lhe dou decorre especialmente da pena grossa, pois s6 com pena bem grossa
consigo fazer uma letra bem bonita. Minha caneta teve uma longa e interessante vida de
caneta, que vou lhe contar em poucas palavras.

Eu tinha nove anos quando minha caneta chegou num embrulho (toda envolta em
algodao) como "amostra gratis". Viajou muito, desde Aachen, onde vivia minha avo, a
bondosa doadora. Eu estava de cama, com gripe, enquanto os ventos de fevereiro uivavam
em volta da casa. A gloriosa caneta era guardada em um estojo de couro vermelho e foi logo
exibida a todos os meus amigos. Eu, Anne Frank, era a orgulhosa dona de uma caneta-
tinteiro! Quando fiz dez anos, permitiram que eu levasse a caneta a escola, e a professora
chegou mesmo a me deixar escrever com ela.

Aos onze anos, entretanto, fui obrigada a guardar meu tesouro outra vez, pois a
professora da sexta série s6 permitia o uso de penas e tinteiros.

Aos doze anos fui para a Escola Secundaria Israelita, e minha caneta-tinteiro ganhou
novo estojo para comemorar o acontecimento. Neste cabia também um lapis, e como fechava
por meio de um ziper, dava a impressao de maior luxo.

Aos treze anos, trouxe a caneta conosco para o Anexo Secreto, onde ela ndao parou
mais, ocupada com diario e redacOes sem conta.

Agora que tenho catorze anos, chega ao fim o ultimo ano que passamos juntas.

Foi numa sexta-feira a tarde, depois das cinco horas. Eu havia saido do quarto e ia
sentar-me a mesa, para escrever, quando fui rudemente empurrada para um lado, a fim de dar
lugar a Margot e papai, que desejavam praticar seu latim. A caneta-tinteiro ficou sobre a
mesa, inativa, enquanto sua dona, com um suspiro, teve de contentar-se com um cantinho
mindsculo da mesa, com a incumbéncia de "esfregar feijao". Esfregar feijao é fazer com que
os graos mofados se tornem decentes outra vez. Faltavam quinze minutos para as seis quando
juntei a sujeira e o feijao estragado num jornal, que atirei ao fogo. Imediatamente levantou-se
uma linda chama. Achei 6timo que o fogo pegasse assim tdo bem, quando ja estava quase
apagando. Mais tarde tudo se acalmou: os latinistas haviam terminado, e fui, outra vez,
sentar-me a mesa. Procurei meus petrechos para escrever, mas nao encontrei a caneta-
tinteiro, por mais que olhasse por todo lado. Olhei de novo, Margot ajudou-me a procurar, e
nem sombra da dita-cuja.

— Quem sabe foi atirada ao fogo, junto com o feijao? — sugeriu Margot.
— Ora, claro que nao — repliquei.

Enfim, como naquela noite minha caneta ndo apareceu mesmo, concluimos que fora
queimada, ainda mais que celul6ide é terrivelmente inflamavel.

E ndo deu outra coisa. Confirmaram-se nossos piores receios. Ao limpar a estufa, na



manha seguinte, o clipe que servia para segurar a tampa foi encontrado entre as cinzas. Da
pena de ouro, nem sombra.

— Deve ter derretido e grudado em alguma pedra — disse papai.

Um consolo eu tenho, embora muito pequeno: minha caneta-tinteiro foi cremada;
exatamente como eu quero ser, um dia!

Sua Anne.
Quarta-feira, 17 de novembro de 1943
Querida Kitty

Coisas desesperadoras estdao acontecendo. Ha casos de difteria na casa de Elli, e por
isso ela esta proibida de entrar em contato conosco durante pelo menos seis semanas. Isso
complica o problema da comida e das compras, sem contar a falta que a propria Elli nos faz,
como companhia. Koophuis ainda esta de cama e ha trés semanas s bebe leite e toma
mingau. Kraler anda ocupadissimo.

As licoes de latim mandadas por Margot sdo corrigidas por um professor e
devolvidas, sendo que Margot escreve em nome de Elli. O professor parece ser bom, além
de espirituoso. Creio que esta contente por ter uma aluna tao inteligente.

Dussel anda enfezado, ninguém sabe por qué. Comecou por ndo abrir a boca sempre
que aparece la por cima; ndo dirige a palavra ao sr. ou a sra. Van Daan. Todos ficamos
intrigados, e, ao ver que aquela situacdao ja durava dois dias, mamde aproveitou a
oportunidade para avisa-lo de que a sra. Van Daan era capaz de tornar a situacdo bem
desagradavel para ele, caso insistisse.

Dussel respondeu que fora o sr. Van Daan que iniciara aquele siléncio e ndo seria ele
o primeiro a quebra-lo.

Ah, preciso contar a vocé que ontem foi dia 16 de novembro, dia em que ele
completava um ano de residéncia no Anexo Secreto. Mamde ganhou uma planta para
comemorar a data, mas a sra. Van Daan, que, com uma semana de antecedéncia e sem
maiores rodeios, dissera-lhe que nos devia oferecer algum presente, ndo recebeu nada.

Em vez de expressar agradecimentos (seria a primeira vez) pela generosidade que
demonstramos ao recebé-lo, Dussel ndo disse uma palavra. Quando lhe perguntei, na manha
do dia 16, se devia dar-lhe parabéns ou pésames, respondeu que pouco lhe importava.
Mamade quis bancar a pomba da paz, mas nao conseguiu avancar um passo, e a Situacao
permaneceu COmo estava.

Der Mann ist einem grossen Geist

Und ist so kleirt von Taten! [13]



Sua Anne.
Sabado, 27 de novembro de 1943
Querida Kitty

Ontem a noite, antes de adormecer, sabe quem me apareceu? Nada mais nada menos do
que Lies!

Eu a vi, a minha frente, vestida de trapos, com o rosto magro e abatido. Seus olhos
pareciam enormes, e olhou para mim com tanta tristeza e reprovacao que eu pude ler seus
pensamentos: — Oh, Anne, por que me abandonou? Socorro! Ajude-me! Tire-me deste
inferno!

E ndo a posso socorrer. A unica coisa que posso fazer é ver os outros sofrendo e
morrendo e pedir a Deus que nos devolva Lies.

Vi apenas Lies, ninguém mais. Julguei-a mal. Eu era crianca demais para entender suas
dificuldades. Ela se afeicoara a uma nova amiga, e devo ter-lhe dado a impressdo de que a
queria tomar. Pobre menina, imagino como deve ter-se sentido, pois conheco muito bem esta
sensacao!

As vezes, num relance, percebia algo de sua vida, porém logo estava egoisticamente
absorvida em meus proprios dilemas e prazeres. Foi horrivel de minha parte trata-la assim.
Agora ela olha para mim tdo impotente, com o rosto palido e os olhos suplicantes! Se eu, ao
menos, pudesse socorrée-la!

Oh, meu Deus! Tendo eu tudo o que desejo, e vé-la, assim, abatida por um destino
terrivel! Nao sou melhor do que ela; ela também desejava fazer o que era direito. Por que
teria sido eu escolhida para viver e ela, provavelmente, para morrer? Qual a diferenca entre
nos? Por que tao longe uma da outra, agora?

Sinceramente, ha meses ndo pensava em Lies, talvez um ano. Nao que a tivesse
esquecido, porém nunca mais me lembrara dela dessa maneira, até que a vi a minha frente,
em toda a sua misérial

Oh, Lies, tenho esperanca de que, vivendo até o fim da guerra, vocé possa voltar para
junto de nos para que eu a receba e faga tudo para compensar o mal que lhe causei.

Mas quando estiver ao meu alcance socorré-la, talvez nao necessite do meu auxilio
tanto como agora. Sera que de vez em quando ela pensa em mim? Se pensa, 0 que sentira?

Senhor! Defendei-a para que, ao menos, nao esteja s6. Oh! se ao menos Vos pudésseis
dizer-lhe que penso nela com carinho e piedade, talvez tivesse mais forcas para resistir.

Ndao devo pensar mais nisso porque esse sofrimento ndo me levara a nada. Continuo a
ver seus olhos enormes, ndo consigo livrar-me deles. Sera que Lies tem fé em si mesma, mas



uma fé profunda e ndo apenas aquela que lhe foi imposta?
Nem isso eu sei; nunca me dei ao trabalho de lhe perguntar.

Lies, Lies, se ao menos eu pudesse ir buscar vocé, compartilhar com vocé tudo o que
tenho. Agora é tarde. Ja ndo posso reparar o mal que fiz. Mas nao hei de esquecé-la de novo
e rezarei sempre por ela.

Sua Anne.
Segunda-feira, 6 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Com a aproximacgao do dia de Sdao Nicolau, ninguém pode deixar de recordar a linda
cesta enfeitada do ano passado, e eu, especialmente, achei que seria muito sem graca nao
fazer nada este ano. Pensei muito no assunto até inventar uma coisa, e uma coisa engracada.

Consultei Pim, e ha uma semana comecamos a cCompor uma pequena poesia para cada
pessoa.

No domingo a noite — faltavam quinze para as oito — aparecemos la em cima
carregando uma enorme cesta de lavadeira toda enfeitada de figurinhas e lacos de papel-
carbono rosa e azul. A cesta estava coberta por uma enorme folha de papel pardo, no qual
estava pregada uma carta. Todos ficaram realmente espantados com o tamanho da surpresa
que ali vinha embrulhada.

Apanhei a carta e li:

Eis que Sdo Nicolau chega de novo
Diferente, porém, da tltima vez.

Nao podemos celebra-lo com festas
Como fizemos no ano passado.
Nossas esperangas eram muitas, entao,
E os otimistas pareciam ter razao
Ninguém supunha que este ano

O receberiamos ainda as escondidas.

Mesmo assim, alegremo-nos no seu dia



E como ndo temos nada para ofertar
Queiram todos, por favor,
Dentro de seus sapatos olhar.

Ao tirar cada um seu sapato da cesta, foi uma gargalhada geral. Dentro de cada sapato
havia um pequeno embrulho com o endereco do dono.

Sua Anne.
Quarta-feira, 22 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Uma gripe fortissima impediu-me de escrever a vocé até o dia de hoje. Nao imagina
como ¢é horrivel ficar doente, aqui. Quando queria tossir — um, dois, trés — enfiava a
cabeca debaixo das cobertas para abafar o ruido. Em geral, o resultado ndo era dos
melhores, e a coceira na garganta continuava; leite com mel, agucar, pastilhas, tudo foi
tentado. Chego a ficar zonza, quando me lembro da quantidade de curas que experimentaram
em mim. Suadores, compressas, toalhas molhadas no peito, toalhas secas no peito, bebidas
quentes, gargarejos, pinceladas na garganta, repouso absoluto, travesseiros extras para
aquecer, bolsas de agua quente, limonadas e, ainda por cima, termometro de duas em duas
horas.

Sera que alguém sara com todas essas coisas? O pior de tudo foi o sr. Dussel querendo
bancar o doutor: deitou a cabeca grisalha em meu peito nu para ouvir os ruidos que vinham
14 de dentro! O cabelo dele me incomodava tremendamente, mas ndo era so isso; € que fiquei
um bocado encabulada, apesar de ele ter estudado medicina ha trinta anos e possuir titulo de
doutor. Que idéia a desse sujeito, vir deitar-se em meu coracao! Nao é meu namorado nem
nada! Além do mais, jamais poderia saber se estou doente ou ndo, la por dentro; seus
ouvidos devem estar precisando de uma boa lavagem, pois esta surdo feito uma porta!

Mas chega de doenca. Ja estou em ponto de bala outra vez, cresci um centimetro,
engordei um quilo, continuo palida, mas com muito apetite de novos conhecimentos.

Nao tenho grandes novidades para lhe contar. Para variar, estamos nos dando bem.
Nao tém havido brigas — acredite que ha meio ano ndo gozavamos de tanta paz nesta casa.
Elli continua isolada de nos.

Recebemos, no Natal, 6leo extra, doces e xarope, mas o presente mais bacana foi um
broche feito de uma moeda de dois centavos e meio e que brilha que é uma maravilha. E
lindo, mas indescritivel. O sr. Dussel pediu a Miep que fizesse um lindo bolo para ele
oferecer a mamae e a sra. Van Daan. Com todo o trabalho que ela tem, ainda fazer mais isso!
Eu também tenho uma coisa para Miep e Elli. Sabe, durante dois meses economizei o acucar
de meu mingau e, com o auxilio do sr. Koophuis, quero que o transformem em fondants.



O tempo esta chuvoso, o fogdo cheira mal e a comida pesa no estomago de todos nos,
provocando ruidos estranhos em todas as direcoes.

A guerra nao progride. Nosso moral esta podre.
Sua Anne.
Sexta-feira, 24 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Ja lhe escrevi, certa vez, como o clima aqui reinante nos afeta a todos. Creio que no
meu caso o problema esta se agravando sensivelmente.

"Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt [14]" serve perfeitamente para mim.
Sinto-me Himmelhoch jauchzend, se penso como somos felizes aqui em comparacdo com
outras criancas judias, e zum Tode betriibt, se acontece como hoje, por exemplo, quando a
sra. Koophuis veio ver-nos e contou do clube de hoquei de sua filha Corry, das competicoes
de barco, dos teatros, dos amigos. Ndo sei se tive ciumes de Corry, sO sei € que senti uma
vontade enorme de me divertir a beca, rir até minha barriga doer, nem que fosse uma sé vez.
Esta época do ano é especialmente linda, com os feriados de Natal e Ano-Novo, e nds
trancafiados aqui dentro como parias da sociedade! Olhe, sinceramente eu nao deveria
escrever isto, parece até ingratiddo, eu sempre exagero tudo. Mesmo assim, pense de mim o
que quiser, ndo posso guardar comigo tudo o que sinto, e por isso relembro as palavras que
escrevi no inicio deste diario: "o papel é paciente".

Quando chega alguém la de fora com as roupas batidas pelo vento e o rosto gelado,
minha vontade é esconder a cabeca nos cobertores para niao pensar: "Quando nos
concederdo o privilégio de respirar ar fresco?" Sei que meu dever nao é esconder a cabeca
nas cobertas, e sim, ao contrario, levanta-la bem alto e ser corajosa. Mas nao consigo evitar
esses pensamentos, e eles voltam ndo uma vez sO, mas vezes sem conta. Acredite no que lhe
digo; se voceé ficasse trancada durante um ano e meio, tenho a certeza de que sentiria, muitas
vezes, que era demasiado. Apesar de toda a gratiddo que devemos sentir, ndo se pode
esmagar os sentimentos. Andar de bicicleta, dancar, assobiar, olhar o mundo, ser jovem e
livre — € isso o que mais desejo; porém ndao o posso demonstrar porque — penso Nisso
muitas vezes — se nds oito comecassemos a ficar com pena de n6s mesmos e a andar com
caras infelizes, onde é que irfamos parar? As vezes pergunto a mim mesma: "Serd que
alguém, judeu ou ndo, compreenderia que sou apenas uma mocinha com uma necessidade
terrivel de se divertir pra valer?"

Ndo sei, nem poderia falar dessas coisas para ninguém, pois sei que comecaria a
chorar. E chorar alivia tanto!

Apesar de todas as minhas teorias e esforcos, cada dia sinto mais falta de uma mae de
verdade, que me entenda. Por isso, tudo o que faco ou escrevo é pensando na
Mumsie [15] que quero ser para meus filhos, mais tarde. Uma Mumsie que nao levasse tao a



sério o que os outros dizem, mas que levasse a sério o que eu digo. Ja reparei, embora nao
saiba explicar como, que a palavra "Mumsie" diz tudo, tudo. Sabe o que descobri? Que para
ter a sensacdo de chamar mamde de algo parecido com Mumsie, chamo-a, muitas vezes, de
Mum e até de Mums, que é a Mumsie incompleta. Gostaria de chamar mamde de Mumsie,

mas nao sei se ela iria compreender.
Agora chega de falar nisso. Escrevendo, dissipou-se um pouco meu zum Tode betriibt.

Sua Anne.

Sabado, 25 de dezembro de 1943

Querida Kitty

Durante estes dias, agora que chegou o Natal, penso muito em Pim e no que ele me
disse sobre o amor de sua juventude. O ano passado nao compreendi o sentido de suas
palavras tdo bem como agora. Se ele tornasse a falar comigo, talvez eu pudesse mostrar que

o compreendo.

Creio que Pim falou nisso porque ele, "que conhece o segredo de tantos coracées",
teve necessidade de expressar seus proprios sentimentos, uma vez na vida. Sim, porque de
outra forma, Pim jamais fala de si mesmo, e ndo creio que Margot tenha idéia do que ele
passou. Pobre Pim! A mim ele ndo engana que ja esqueceu tudo! Disso ele nunca ha de
esquecer. Tornou-se muito tolerante. Espero tornar-me um pouco parecida com ele, sem ter
de passar por tudo o que ele passou.

Sua Anne.

Segunda-feira, 27 de dezembro de 1943

Querida Kitty

Sexta-feira a noite, pela primeira vez na vida, ganhei um presente de Natal. Koophuis,
Kraler e as meninas prepararam uma linda surpresa. Miep fez um bolo de Natal muito
bonito, no qual estava escrito "Paz, 1944". Elli deu-me um pacote de biscoitos doces, da
mesma qualidade dos que se faziam antes da guerra. Peter, Margot e eu recebemos, cada um,
uma garrafa de iogurte, e os adultos, uma de cerveja. Todos os presentes foram arranjados

com muito gosto e enfeitados com figurinhas.

Fora isto, o Natal passou muito depressa, para nos.

Sua Anne.

Quarta-feira, 29 de dezembro de 1943

Querida Kitty



Ontem a noite senti-me outra vez muito infeliz. Tornei a lembrar-me de vovo e de Lies.
Vovo, querida vovo! Como ndo compreendemos o quanto sofria e como era boazinha. Além
de tudo, ela guardou consigo um segredo terrivel, o tempo todo [16]. Como vovo sempre foi
boa e leal! Nunca decepcionou a nenhum de nés. Mesmo quando eu fazia a maior travessura,
ela estava sempre do meu lado.

Vovo, vocé gostava mesmo de mim ou sera que vocé também nao me compreendia?
Nao sei. Ninguém jamais se abria com vovo. Como deve ter-se sentido solitaria apesar da
nossa presenca! Uma pessoa pode sentir-se isolada, mesmo sendo amada por muita gente, sG
pelo fato de ndo ser a "tnica" de ninguém.

E Lies, sera que ainda esta viva? Que fara ela? Oh, meu Deus, protegei-a, trazei-a de
volta para nds. Lies, vejo em vocé, o tempo todo, o que me poderia ter acontecido; vejo-me
constantemente em seu lugar. Por que, entdo, sentir-me infeliz com as pequenas coisas que
acontecem aqui? Devia estar sempre alegre, contente e feliz, a ndo ser quando penso nela e
em seus companheiros de infortiinio. Sou egoista e covarde. Por que sonhar e pensar sempre
nas coisas mais horrendas? No meu medo, tenho impetos de gritar com todas as minhas
forcas, pois apesar de tudo ndo tenho bastante fé em Deus. Ele me da tanto! — e eu ndo
mereco nada — e, mesmo assim, cometo erros todos os dias. Se me ponho, entdo, a pensar
em meus semelhantes, morro de vontade de chorar. Da para chorar o dia todo. Sé nos resta
rezar, pedir a Deus que realize um milagre e salve alguns deles. Espero estar rezando
bastante.

Sua Anne.
Domingo, 2 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Hoje pela manha, como ndo tinha nada de melhor para fazer, folheei algumas paginas
de meu diario e, por varias vezes, dei com algumas paginas que falavam de mamde com tanta
revolta que, confesso, fiquei seriamente chocada, perguntando a mim mesma: "Anne, foi
mesmo vocé quem mencionou a palavra "6dio"? Oh, Anne, como ¢é que vocé pode!" Fiquei
sentada, com a pagina do diario aberta diante de mim, a pensar naquilo, em como eu estivera
tdo cheia de raiva, dessa coisa chamada 6dio, a ponto de precisar desabafar com vocé. Estou
tentando compreender e desculpar a Anne de um ano atras, pois minha consciéncia nao ficara
tranqiiila enquanto nao conseguir explicar essas acusacoes, analisando como surgiram.

Sofro agora, e naquele tempo sofria, também, de tristezas que me deixavam na fossa,
fazendo com que eu sé enxergasse as coisas de modo subjetivo, sem levar em consideracao
as palavras dos outros. Com meu temperamento impetuoso, ofendia e magoava as outras
pessoas.

Escondia-me dentro de mim mesma, s6é considerava os meus sentimentos e, entao,
trangiiilamente, anotava em meu diario todas as minhas alegrias, tristezas e queixas. Este
diario tem um grande valor para mim, pois em muitos trechos ¢ um verdadeiro livro de



memorias; em outras paginas, porém, eu poderia escrever "passado e esquecido".

Costumava enfurecer-me contra mamae, e isso ainda acontece. E verdade que ela ndo
me entende, mas eu também ndo a entendo. Ela sempre gostou de mim e me tratava com
ternura. E que ao se ver envolvida em tantas situacdes desagraddveis por minha causa, sem
contar com Seu nervosismo e irritacdo por muitas outras preocupacoes e dificuldades, é
compreensivel que perdesse a paciéncia e fosse dura comigo.

Eu levava aquilo demasiadamente a sério, ofendia-me, tornava-me grosseira, e isso
exasperava mamae, tornando-a infeliz. Era, realmente, um circulo vicioso de ofensas e
tristezas. Nao foi um periodo agradavel para nenhuma de nés, mas parece que esta passando.

Eu simplesmente ndo queria enxergar as coisas e vivia com pena de mim mesma, O
que, também, € compreensivel. Naquelas violentas explosdes no papel, eu apenas
extravasava uma raiva que, se vivéssemos uma vida normal, teria se resolvido com um bate-
pé trancada no quarto, ou com um ou dois nomes feios ditos a mamae, pelas costas.

Ja passou o periodo em que fazia mamae chorar. Fiquei mais ajuizada, e os nervos de
mamde também ja ndo andam tdo a flor da pele. Em geral, se me aborreco, fico calada, e ela
faz o mesmo; assim, pelo menos, vivemos aparentemente melhor. O amor que sinto por
mamade nao é o de uma crianca dependente — ndo consigo sentir esse tipo de amor.

Procuro apaziguar minha consciéncia pensando que é melhor que todas aquelas
palavras duras tenham ficado no papel em vez de terem ferido o coracdo de mamae.

Sua Anne.
Quarta-feira, 5 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Hoje tenho duas coisas para confessar a vocé, o que vai levar muito tempo. Mas tenho
de contar a alguém, e vocé é a pessoa ideal, pois, aconteca o que acontecer, sei que guardara
segredo.

A primeira coisa é sobre mamde. Vocé sabe o quanto eu ja me queixei a respeito de
mamde, embora sempre procurando ser boa para ela, novamente. Agora, de repente, ficou
claro para mim o que é que lhe falta. Foi a propria mamde quem nos disse, uma vez, que nos
considerava mais como amigas do que como filhas. Ora, isso pode ser muito bonito, mas a
verdade é que amiga nao pode nunca tomar o lugar de mae. Preciso de uma mde como um
exemplo a seguir e respeitar. Tenho a impressao de que Margot pensa de outra maneira e
jamais entenderia o que acabo de dizer. Quanto a papai, evita discussoes a respeito de
mamae.

Imagino que uma mae deve, em primeiro lugar, ter muito tato em relacdo a seus filhos,
quando estes chegam a minha idade, e nao deve rir de mim quando choro — nao de dor, mas



por outros motivos —, como Mums costuma fazer.

Uma coisa que nunca lhe perdoei aconteceu num dia em que tive de ir ao dentista.
Mamde e Margot iam comigo e concordaram em que eu fosse de bicicleta. Ao sairmos do
dentista, mamde e Margot disseram que iam a cidade a fim de ver ou comprar alguma coisa,
nao me lembro mais o qué. Eu quis ir também, mas nido deixaram, pois eu estava de
bicicleta. Lagrimas de raiva saltaram dos meus olhos enquanto Margot e mamae puseram-se
a rir de mim. Fiquei tdo furiosa que lhes mostrei a lingua, ali mesmo, na rua, a vista de uma
senhora idosa que passava e que ficou escandalizada! Voltei para casa sozinha, de bicicleta,
e lembro-me de que chorei durante um bom tempo.

E estranho que a ferida aberta por mamae ainda doa quando me lembro da raiva que
senti naquela tarde.

A segunda coisa é muito dificil de dizer porque é sobre mim mesma.

Ontem li um artigo de Sis Heyster sobre pessoas que enrubescem. Esse artigo parece
ter sido dirigido a mim, pessoalmente. Embora ndo core com facilidade, todo o resto me
servia sob medida. Em resumo, era mais ou menos isto: que uma jovem, nos anos da
puberdade, fica mais calada e introspectiva, pensando nas coisas maravilhosas que estdo
acontecendo com seu corpo.

Sinto isso também, e talvez seja esse o motivo pelo qual, ultimamente, me sinto
embaracada com respeito a Margot, mamde e papai. Engracado, Margot, que é muito mais
timida que eu, parece nao ter nenhum problema a esse respeito.

Acho que o que me esta acontecendo é tao maravilhoso, ndo apenas as transformacgoes
que se podem ver em meu corpo, mas principalmente o que esta acontecendo dentro de mim!
Nunca falo com ninguém sobre essas coisas, por isso tenho de falar delas comigo mesma.

Cada vez que fico menstruada — e isso sé aconteceu trés vezes —, sinto que, apesar
de toda a dor, desconforto e sujeira, sou dona de um segredo s6 meu, e é por isso que,
embora de certo modo nao passe de um periodo aborrecido, anseio pelo tempo em que
sentirei dentro de mim aquele segredo.

Sis Heyster escreve também que, nessa idade, as jovens se sentem inseguras de si
mesmas ao descobrirem que possuem individualidade, idéias, sentimentos e habitos
proprios. Quando vim para ca, aos catorze anos, comecei a pensar em mim mesma mais cedo
que as outras jovens, e a perceber que eu era uma "pessoa”. As vezes, deitada na cama, a
noite, sinto um desejo terrivel de apalpar meus seios e escutar as batidas calmas e ritmicas
de meu coracao.

Antes de vir para ca, eu ja havia tido, subconscientemente, sentimentos semelhantes,
pois lembro-me de que uma vez, ao dormir com uma amiga, senti forte desejo de beija-la, e
beijei mesmo. Sentia-me curiosissima a respeito de seu corpo, que ela sempre escondera de
mim. Perguntei-lhe se, como prova de amizade, poderiamos apalpar os seios uma da outra,



mas ela recusou. Fico extasiada cada vez que vejo a figura nua de uma mulher, como Vénus,
por exemplo. Sinto-me atraida por tanta maravilha e mal posso conter as lagrimas que rolam
pelo meu rosto.

Se eu ao menos tivesse uma amiga!
Sua Anne.
Quinta-feira, 6 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Minha necessidade de falar com alguém tornou-se tdo intensa que, ndo sei como,
resolvi escolher Peter.

De vez em quando, tenho subido até o quarto dele, durante o dia. O quarto é bastante
aconchegante, mas como Peter é timido e jamais teria coragem de mandar embora mesmo um
importuno, nunca me atrevi a demorar demais, com medo de me tornar aborrecida. Procurei
uma desculpa para ficar mais tempo em seu quarto e fazé-lo falar sem que ele reparasse, é
claro, e ontem, finalmente, meu dia chegou. A mania atual de Peter sdao palavras cruzadas, e
ele passa quase o dia inteiro tentando resolve-las. Ajudei-o com algumas e logo estavamos
sentados um diante do outro a pequena mesa, ele na cadeira e eu no diva.

Sentia-me invadida por um sentimento esquisito, cada vez que contemplava seus
profundos olhos azuis enquanto ele ali estava, sentado, com aquele sorriso misterioso a lhe
brincar nos labios. Podia ler seus pensamentos mais intimos. Via em seu rosto aquele ar de
incerteza quanto a seu comportamento e, a0 mesmo tempo, tracos de virilidade. Observando
seus modos timidos, senti-me muito meiga; ndo pude deixar de procurar aquele olhar
profundo mais e mais vezes e quase cheguei a implorar: — Diga-me o que vai em seu
coracao; sera que ndo enxerga além dessa conversa ridicula?

Mas a tarde passou, e nada aconteceu, apenas falei sobre as pessoas que enrubescem
— Nndo 0 que escrevi, naturalmente, mas o que havia lido, apenas para que se tornasse mais
seguro de si, quando ficasse mais velho.

A noite, deitada, analisei a situacdo, que me pareceu pouco encorajadora. A simples
idéia de implorar a amizade de Peter é francamente repulsiva. Enfim, a gente é capaz de tudo
para satisfazer os proprios anseios — o que é bem verdade no meu caso, pois estou mesmo
resolvida a ir procurar Peter mais vezes e a fazé-lo falar, custe o que custar.

Mas, pelo amor de Deus, ndo va pensar que estou apaixonada por Peter — nem pense
nisso! Se os Van Daan tivessem uma filha em vez de um filho, eu procuraria fazer amizade
com ela também.

Esta manha acordei faltando cinco minutos para as sete horas com a lembranca nitida
do que havia sonhado. Eu estava sentada em uma cadeira, e a minha frente, Peter... Wessel.



Estdvamos olhando um livro de desenhos de Mary Bo. Tao nitido foi o sonho que ainda me
lembro dos desenhos. Mas isso ndo foi tudo — o sonho continuou. De repente, os olhos de
Peter encontraram os meus, e fixei durante muito tempo aqueles lindos olhos castanhos,
aveludados. Entdo, Peter falou, carinhosamente: — Se eu soubesse, teria vindo ha mais
tempo para perto de vocé. — Voltei-me bruscamente, estava emocionada demais. Depois
disso senti junto a0 meu um rosto tao macio, e a sensa¢ao era tao boa, tao boa...

Acordei sentindo ainda seu rosto junto ao meu, sentindo aqueles olhos castanhos a me
invadir o coracdo tao profundamente, que conseguiam ler o quanto eu 0 amava, 0 quanto
ainda o amo! Mais uma vez meus olhos ficaram cheios de lagrimas, e eu me senti triste por
té-lo perdido de novo, mas ao mesmo tempo contente por ter agora toda a certeza de que
Peter € ainda o escolhido.

E estranho que em meus sonhos aqui eu veja, com tanta freqiiéncia, imagens tio nitidas.
A primeira que vi, uma noite, foi Grandma [17]. Vi-a com tanta clareza que podia distinguir
sua pele macia, aveludada e enrugada. Depois vi Granny [18], que me apareceu como um
anjo da guarda; veio depois Lies, que é para mim um simbolo do sofrimento de todas as
minhas amiguinhas e de todos os judeus. Quando rezo por ela, é por todos os judeus e por
todos os necessitados que rezo. E agora Peter, meu Peter querido — nunca antes tive na
mente uma imagem tao fiel de Peter! Nao preciso de fotografia, vejo-o diante dos olhos, e
tdo bem!

Sua Anne.
Sexta-feira, 7 de janeiro de 1944
Querida Kitty
Que burra sou! Ia me esquecendo de contar a vocé a historia dos meus namorados.

Quando eu era muito pequena — ainda estava no jardim de infancia — apaixonei-me
por Karel Samson. Ele perdera o pai e morava com a mae, em casa de uma tia. Robby, um
dos primos de Karel, era um menino forte, moreno e bonito, que despertava mais admiracao
que o pequeno e engracado Karel. Como nunca liguei para as aparéncias, gostei de Karel
durante muitos anos.

Andamos juntos por muito tempo, mas, quanto ao resto, meu amor nao foi
correspondido.

Depois, Peter cruzou meu caminho e, a minha maneira infantil, apaixonei-me. Ele
também gostava de mim, e tornamo-nos inseparaveis durante um longo verdo. Ainda me
recordo de nossos passeios pelas calcadas, juntos, de mdos dadas, ele, de terno branco, e eu,
de vestido de verao, curto. No fim do verao, ele passou para o primeiro ano do segundo grau
e ey, para o sexto ano do primeiro grau. Encontrava-me a saida da escola, ou vice-versa.
Peter era muito bonito, alto, elegante, com um rosto tranqiiilo, sério e inteligente. Tinha
cabelos pretos, lindos olhos castanhos, faces coradas e nariz de linhas retas. Eu gostava



particularmente de sua risada, que lhe dava um ar malicioso de malandro!

Fui passar as férias no campo, e, ao voltar, soube que Peter se havia mudado. Quem
morava na casa era um rapaz bem mais velho. Se ndo me engano, foi ele quem chamou a
atencdo de Peter para o fato de eu ser uma pirralha, e Peter me deixou de lado. Eu estava tdo
apaixonada por ele que nao quis enfrentar a verdade. Tentei prendé-lo de todas as maneiras,
mas acabei compreendendo que, se continuasse a correr atras dele, ganharia fama de
assanhada entre os outros meninos. Passaram-se os anos. Peter andava com meninas de sua
idade e nem se lembrava de minha existéncia, mas eu ndo conseguia esquecé-lo.

Fui para a Escola Secundaria Israelita. Muitos rapazinhos de minha classe gostaram de
mim, e eu me senti envaidecida, mas nem de longe atraida por nenhum. Mais tarde, Harry
ficou louco por mim, mas, como ja disse, ndo tornei a me apaixonar.

Ha um ditado que diz: "O tempo cura todas as feridas". Foi o que aconteceu comigo.
Achei que havia esquecido Peter e que ja ndo gostava mais dele, nem um pouquinho. No
entanto, sua lembranca ficou tdo profundamente gravada em meu subconsciente, que por
vezes cheguei a admitir que tinha citimes das outras e por isso € que ja ndo mais o queria.
Esta manhd percebi que nada mudou. Ao contrario, ao me tornar mais adulta, meu amor
cresceu comigo. Agora compreendo e aceito que Peter me achasse muito crianca naquela
ocasido, mas, mesmo assim, o fato de ele me haver esquecido tdo completamente ainda me
faz sofrer. Seu rosto me apareceu com tanta perfeicdo que agora compreendo que nenhum
outro poderia permanecer assim, Comigo.

Fiquei realmente abalada com o sonho. Hoje de manha, quando papai me beijou, quase
gritei: "Oh, se fosse vocé, Peter!" Penso nele da manha a noite, repetindo comigo mesma:
"Oh, Peter querido, meu querido Peter!"

Quem vira em meu auxilio, agora? Preciso viver e pedir a Deus que faca com que
Peter atravesse meu caminho quando eu sair daqui, e que, ao ler amor em meus olhos, diga:
"Oh, Anne, se eu soubesse teria vindo ha mais tempo para perto de voce!"

Vi meu rosto no espelho, e achei que esta bem diferente. Meus olhos estao limpidos e
profundos, minhas faces estdo coradas — coisa que, ha semanas, ndo acontecia —, minha
boca estd mais macia; aparento felicidade; entretanto, existe algo muito triste em minha
expressao, em meu sorriso, que se esvai mal surge nos labios. Nao sou feliz, pois sei que os
pensamentos de Peter podem ndo estar comigo; mesmo assim, sinto ainda em mim seus olhos
maravilhosos, seu rosto macio e gostoso encostado ao meu.

Oh! Peter, Peter, como vou me livrar de sua imagem? Qualquer outro em seu lugar nao
passaria de um pobre substituto. Amo-o com um amor tdo grande que nao cabe mais dentro
de meu coracgao, tem que se espalhar na imensidao para poder manifestar-se em toda a sua
plenitude!

Ha uma semana, até mesmo ontem, se alguém me perguntasse "Dos rapazes que
conheceu, qual escolheria para casar?", teria respondido: "Nao sei". Agora, porém, gritaria



sem hesitar: "Peter, porque o amo de todo o coracao e com toda a alma. Entrego-me
completamente!" Mas ha uma coisa: ele pode tocar meu rosto e nada mais.

Certa vez, ao falarmos sobre sexo, papai disse que eu ainda ndo poderia compreender
o impulso sexual. Sempre achei que o compreendia, sim, e hoje o compreendo inteiramente.
Nada agora é tao querido para mim quanto ele, o meu Peter.

Sua Anne.
Quarta-feira, 12 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Ha quinze dias que Elli voltou. Miep e Henk ndo compareceram ao trabalho durante
dois dias, ambos com problemas de estdmago.

No momento, minha mania é danga e balé. Todas as noites treino novos passos de
danca. Fiz um vestido de baile bem avancado, aproveitando uma saia azul-clara com barra
rendada que era de Mums. Em volta do decote passa uma fita que da um lacinho no centro.
Um cordaozinho cor-de-rosa da o ultimo toque a criacao. Tentei transformar meus sapatos de
ginastica em verdadeiras sapatilhas de balé, mas em vao. Minhas juntas estdo bastante
endurecidas, mas aos poucos vao-se tornando mais flexiveis, como eram antes. Ha um
exercicio dificilimo, que consiste em sentar-se no chdao, segurar um calcanhar em cada mao
e, depois, levantar as duas pernas para o ar. Tenho que me sentar sobre almofadas, caso
contrario meu pobre traseiro sofre as conseqiiéncias.

Todos aqui estdo lendo um livro chamado Cloudless Morn. Mamae achou-o
excepcionalmente bom. Aborda muitos dos problemas da juventude. Pensei, com alguma
ironia: "Por que ndo se preocupa com suas proprias filhas, primeiro?"

Acho que mamde pensa que nao pode haver melhor relacionamento entre pais e filhos
e que ninguém se interessa tanto pela vida dos filhos quanto ela. Mas, definitivamente, ela s6
enxerga Margot em sua frente, e ela, na minha opinido, jamais teve tantos problemas como
eu. Mas nem em sonhos eu penso em mostrar a mamae que, no caso de suas filhas, nem tudo
é como ela pensa, porque isso a deixaria francamente abismada. De qualquer forma, ela nao
saberia modificar as coisas. Prefiro poupar-lhe a tristeza que a verdade lhe causaria,
especialmente por saber que, para mim, tudo continuaria na mesma.

Certamente mamae deve sentir que Margot gosta muito mais dela do que eu, mas pensa
que é apenas uma questdao de fase! Margot esta muito boazinha, bem diferente do que era.
Nao é mais tdo implicante e esta ficando amiga de verdade. Também ja ndo me considera
uma criancinha que nao se leva em consideracao.

As vezes, ainda que pareca estranho, consigo ver a mim mesma como se fosse através
dos olhos de outra pessoa. Entdo, fico a vontade para observar as atitudes de uma certa
Anne. Vasculho as paginas de sua vida como se ela fosse uma estranha. Antes de vir para ca,



quando eu ainda ndo pensava nas coisas tanto como agora, as vezes tinha a impressao de ndo
pertencer a Mums, Pim e Margot, achando que nunca passaria de uma espécie de intrusa
naquela casa. Outras vezes, fingia ser orfa, e cheguei até a me repreender dizendo a mim
mesma que eu era a Unica culpada de andar representando um papel daqueles, cheia de pena
de mim mesma quando, na realidade, era uma garota de sorte. Veio, entdo, o tempo em que
me obrigava a ser amavel. Todas as manhds, quando alguém descia, eu esperava que fosse
mamade que viesse me dar bom-dia; cumprimentava-a com carinho, pois o que desejava
mesmo era que ela me olhasse com amor. Entdo, ela me fazia qualquer observacdo em tom
aspero, e la ia eu para a escola sentindo-me mal-amada. Na volta para casa, inventava
desculpas para sua atitude, atribuindo-a as suas muitas preocupacoes. Chegava a casa muito
alegre, falava pelos cotovelos até perceber que estava repetindo minhas proprias palavras;
saia, entdo, da sala com uma expressdo pensativa e a sacola debaixo do braco. Outras vezes,
resolvia ficar emburrada, mas tinha sempre tantas novidades para contar, quando chegava da
escola, que minhas resolucdes iam por agua abaixo, e mamde, mesmo ocupada, era obrigada
a ouvir minhas aventuras. Depois, voltou outra vez o tempo em que eu nao ficava mais a
espera de passos na escada e que meu travesseiro, todas as noites, ficava molhado de
lagrimas.

Ao chegar a esse ponto, tudo foi ficando pior; enfim, vocé esta por dentro de tudo...

Agora Deus mandou alguém para me ajudar: Peter. Seguro meu medalhao, beijo-o e
penso: "Pouco me importam os outros. Peter é meu, e ninguém sabe". Assim consigo
abstrair-me de todos os trancos que recebo.

Quem poderia imaginar a quantidade de coisas que se passam na alma de uma
jovenzinha?

Sua Anne.
Sabado, 15 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Nao vejo razao para lhe contar, todas as vezes, detalhes de nossas brigas e discussoes.
Basta dizer que agora dividimos muita coisa — como carne e manteiga — e que fritamos
nossas proprias batatas. Ja faz algum tempo que comemos pao integral as refei¢oes, porque
as quatro horas da tarde ja estamos com tanta fome que mal podemos controlar nossos
estomagos roncadores.

Aproxima-se rapidamente o aniversario de mamae. Ela ganhou de Kraler algum agucar
extra, forte motivo de inveja por parte dos Van Daan, pois a sra. Van Daan nao recebera
presente semelhante em seu aniversario. Mas, de que adianta nos aborrecermos ainda mais
com palavras ofensivas, lagrimas e desabafos cheios de raiva? De uma coisa vocé pode ter
certeza, Kitty: é que estamos ainda mais fartos deles. Mamade disse que seu maior desejo —
que ndo pode ser realizado agora — € nao ver os Van Daan durante quinze dias.



Ndo canso de me perguntar se os problemas ndo seriam os mesmos, fossem outras as
pessoas a partilhar conosco a mesma casa. Ou fomos excepcionalmente infelizes? Sera que a
maioria das pessoas é mesmo egoista e avarenta? Acho muito bom que se aprenda a
conhecer os seres humanos, mas creio que ja tivemos o suficiente. A guerra continua do
mesmo modo, briguemos ou nao, desejemos ar fresco e liberdade, ou ndo; melhor, portanto,
seria tornar nossa estada aqui a mais agradavel possivel. Nao estou fazendo sermdo, mas
receio que, se ficar muito tempo aqui, acabe ressecada como uma passa. E eu queria tanto
me transformar em uma verdadeira mulherzinha!

Sua Anne.
Sabado, 22 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Vocé saberia me dizer por que razdo as pessoas procuram sempre esconder seus
verdadeiros sentimentos? Por que me comporto de maneira diferente do que deveria, quando
estou na companhia dos outros?

Por que confiamos tdo pouco uns nos outros? Sei que deve haver alguma razdo, mas,
mesmo assim, é horrivel a gente descobrir que ndo pode confiar em ninguém, nem naqueles
que Nos estao mais proximos.

Parece que amadureci desde o sonho da outra noite. Tornei-me um "ser independente".
Vocé vai até cair para tras se lhe disser que até minha atitude para com os Van Daan ja
mudou. De um momento para outro, passei a ver aquelas brigas e todo o resto sob um
enfoque diferente, e ja ndo tenho preconceitos contra eles.

Como posso ter mudado tanto? E que — imagine s6 — de repente ficou evidente para
mim que, se mamae fosse diferente, uma verdadeira Mumsie, essas relacoes também seriam
outras. E verdade que a sra. Van Daan niio é uma pessoa agradavel, mas acho que, apesar de
tudo, os desentendimentos poderiam ser evitados se mamde nao se tornasse dificil quando as
coisas ndo correm como ela deseja.

A sra. Van Daan tem um lado positivo, que é o de se poder conversar com ela. Apesar
de todo o seu egoismo, avareza e esperteza em passar 0s outros para tras, ela pode ser
facilmente persuadida a ceder, desde que se saiba leva-la. E claro que o método ndo
funciona sempre, mas com paciéncia pode-se tentar mais vezes e ver o que se consegue.

Todos os problemas de nossa "educacao", de nossos mimos, de comida, poderiam ter
sido contornados se tivéssemos sido mais francos e cordiais, em vez de ficarmos sempre a
espreita, procurando uma oportunidade para atacar.

Kitty, sei exatamente o que vai me dizer: "Mas, Anne, estas palavras sairam realmente
de seus labios? De vocé, que ja ouviu tantas palavras duras do pessoal 1a de cima? De voce,
a menina que ja sofreu tantas injusticas?" E, no entanto, é de mim que elas vém.



Quero comecar tudo de novo e tirar minhas proprias conclusdes para ndo dar razao ao
ditado: "Os jovens seguem sempre 0 mau exemplo". Quero examinar 0 assunto
cuidadosamente, eu mesma, para descobrir o que é verdade e o que é exagero. Ai, entdo, se
me decepcionar, poderei adotar o comportamento de papai e mamae; caso contrario, tentarei
modificar as idéias deles e, se ndo o conseguir, permanecerei fiel as minhas opinides e
julgamentos. Aproveitarei todas as oportunidades para discutir os pontos de discordia com a
sra. Van Daan e ndo terei medo de me declarar neutra, mesmo que me passem a chamar de
"sabe-tudo". Ndo pense vocé que vou me colocar contra minha familia; apenas, de hoje em
diante, ndo havera mais falatério maldoso de minha parte. Até aqui eu era irremovivel.
Achava que os errados eram sempre os Van Daan, mas nos também temos parte da culpa.
Quase sempre temos razdo, quanto ao assunto discutido, em si; mas de gente inteligente (e
nos assim nos julgamos) espera-se maior discernimento no trato com os outros. Creio que
adquiri um pouco de discernimento e vou procurar usa-lo na primeira ocasiao.

Sua Anne.
Segunda-feira, 24 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Aconteceu-me uma coisa, ou melhor, ndo sei se posso chama-la de acontecimento.
Creio que ndo passa de uma boa maluquice. Toda vez que se falava de problemas sexuais em
casa ou na escola, tudo se tornava sempre misterioso ou revoltante. Eram meias palavras que
pouco tinham a ver com o assunto, e se alguém nao compreendia era ridicularizado. Sempre
achei essa atitude muito estranha e pensava: "Por que as pessoas se tornam tao solenes e
misteriosas ao falar nessas coisas?" Sabendo, entretanto, que ndo mudaria aquele estado de
coisas, calava-me ou, no caso de alguma duvida, pedia informacoes as amigas. Certa vez —
quando ja havia aprendido muita coisa e conversado com meus pais a respeito do assunto —
mamae me disse: — Anne, quero lhe dar um conselho: ndo fale sobre esse assunto com
rapazes e, se eles comecarem, nao responda. — Lembro-me exatamente de minha resposta:
— Claro que ndo! Que idéia! — E a coisa ficou nisso.

Assim que viemos para aqui, era sempre papai que me explicava certas coisas, que,
para ser franca, preferia ouvir de mamae. O resto fui aprendendo nos livros e em conversas
que ouvia aqui e ali. Nesse sentido, Peter van Daan nunca foi inconveniente como o eram 0s
rapazinhos da escola. Tocou no assunto uma ou duas vezes, talvez, mas nunca forcou-me a
falar.



A sra. Van Daan disse-nos, certa vez, que jamais falara com Peter sobre nada disso, e
acreditava que seu marido também ndo o fizera. Nao tinha a menor idéia do quanto Peter
sabia sobre o assunto.

Ontem, enquanto descascavamos batatas, Margot, Peter e eu, ndo me lembro como, a
conversa recaiu em Moffi.

— Ainda ndo sabemos qual o sexo de Moffi, sabemos? — perguntei.
— Claro que sabemos — respondeu Peter. — E macho.

Desatei a rir.

— Ora, um macho que esta esperando é uma raridade!

Peter e Margot também riram daquele engano bobo.

Imagine vocé que, ha dois meses, Peter anunciara que Moffi ia ter gatinhos, pois a barriga
dela estava crescendo visivelmente. Mas, pelo visto, a gordura provinha dos muitos 0ssos
roubados, porque os filhotinhos ndo cresceram nem nasceram.

Peter defendeu-se.

— Nado — disse ele. — Vocé pode vir comigo examina-lo. Um dia, brincando com ele,
percebi perfeitamente que era macho.

Sem poder conter minha curiosidade, desci com ele até o armazém. Moffi, entretanto, parece
que ndo recebia visitas naquele dia. Nado foi encontrado em parte alguma. Esperamos um
pouco e, quando comeg¢amos a sentir frio, subimos de volta. Mais tarde, ouvi Peter descer
para o deposito. Reuni toda a minha coragem para atravessar sozinha a casa silenciosa e
chegar ao depdsito. Moffi estava no balcao de fazer embrulhos, brincando com Peter, que
acabara de o colocar na balanca, para pesa-lo.

— Ah, vocé quer vé-lo? Aqui estdo os 6rgaos masculinos; aqui, uns pélos sem mais
importancia; isto aqui € o traseiro.

De um pulo o gato deu meia-volta e pos-se novamente sobre as patinhas brancas.

Se qualquer outro rapaz me tivesse mostrado os tais "6rgaos masculinos", eu jamais o teria
olhado na cara de novo. Mas Peter falou com tanta naturalidade que, afinal, me p6s também
bastante a vontade. Brincamos com Moffi, conversamos e fomos andando devagar através do
enorme armazém, em direcdo a porta.

— Sempre que desejo saber alguma coisa, procuro num livro — falei. — Vocé também?

— Eu ndo. Para qué? Quando quero saber pergunto a meu pai. Ele sabe mais do que eu, pois
teve experiéncia.



Ja estavamos na escada, por isso nao falei mais nada.

"As coisas podem mudar", como diz Bredero [19]. E, sim. Acho que nao teria discutido
essas coisas de modo tdao natural com outra menina. Acredito, também, que foi esse o sentido
que mamae deu a frase ao me prevenir que ndo falasse sobre esse assunto com rapazes.
Apesar de tudo, durante o resto do dia, ndo me senti a mesma. Quanto mais pensava em
nossa conversa, mais achava tudo aquilo estranho. Pelo menos de uma coisa tive certeza:
realmente existem jovens do sexo oposto capazes de discutir essas coisas com naturalidade,
sem fazer piadas.

Sera mesmo que Peter pergunta muita coisa aos pais? Sera que sua atitude comeles é a
mesma que teve comigo, ontem? Ah, para que quero saber tudo isso?

Sua Anne.
Quinta-feira, 27 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Ultimamente passei a me interessar apaixonadamente pelas arvores genealogicas e
linhagens das familias reais, e cheguei a conclusdo de que, uma vez comecando, vocé vai se
aprofundando no passado e ndo para de descobrir coisas novas e interessantes.

Apesar de me aplicar seriamente nos estudos, o que me permite seguir facilmente o
inglés do radio, ainda passo domingos inteiros a classificar e contemplar minha enorme
colecado de artistas de cinema, que ja atingiu um senhor tamanho!

Fico feliz da vida quando, as segundas-feiras, o sr. Kraler traz Cinema e Teatro.
Embora este pequeno presente seja qualificado de desperdicio de dinheiro pelos menos
fateis membros da familia, eles ndo deixam de se admirar ao ver a exatidao absoluta com
que declaro quem trabalhou em tal filme, mesmo depois de um ano. Elli, que sempre vai ao
cinema com o namorado, em seus dias de folga, me conta os titulos dos filmes novos, toda
semana. E eu sou capaz de dizer, sem pensar duas vezes, os nomes dos artistas e o que diz a
critica.

Ainda ha pouco tempo, Mum disse que ao sair daqui eu nem vou precisar ir ao cinema,
pois sei de cor enredos, artistas e a opinido da critica.

Quando apareco, toda prosa, com algum penteado novo, logo a turma toda se poe a
olhar com ares desaprovadores e nao tarda a perguntar qual a fascinante estrela de cinema
que estou tentando imitar. Nunca me acreditam se afirmo que € pura inven¢ao minha.

Falando sobre penteado, ndo consigo ficar com ele mais de meia hora, tanto eles me
irritam com suas criticas e piadinhas. Corro ao banheiro e de la volto com o penteado de
menina bem-comportada, isto €, o penteado comum, de todos os dias.

Sua Anne.



Sexta-feira, 28 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Esta manhd perguntei-me se voceé, as vezes, ndo se sente como uma vaca que tem de
ruminar as mesmas novidades vezes e mais vezes sem parar, para finalmente abrir a boca
num bocejo barulhento. Em siléncio, deve desejar ardentemente que Anne desencave algo de
novo, para variar.

Bem sei que deve ser enfadonho para vocé, mas ponha-se no meu lugar, tente imaginar
como também estou "cheia" de ter que tirar agua de uma fonte seca. A conversa, na hora das
refeicOes, se ndo gira sobre politica ou comidas gostosas, € porque mamde ou a sra. van
Daan resolveram contar algumas das velhas historias de sua juventude, que ja ouvimos nao
sei quantas vezes; ou é Dussel, a palrar sem cessar sobre o imenso guarda-roupa da mulher,
belos cavalos de corrida, barcos a remo que fazem agua, criancas que aprendem a nadar com
quatro anos de idade, dores musculares ou pacientes nervosos. O negocio € que, se um de
nos oito abre a boca para falar alguma coisa, 0s outros sete sao capazes de, tranqiiilamente,
terminar a histéria sozinhos. Ja4 conhecemos o final das piadas assim que se iniciam, e o
contador € que acaba rindo sozinho da prépria graca. Os diversos leiteiros, merceeiros,
acougueiros das duas ex-donas-de-casa ja criaram barba para nos, de tanto que ja falaram
deles; em nossa conversa, o dificil mesmo é aparecer um assunto diferente ou novo.

Enfim, tudo ainda seria toleravel, se os adultos ndo tivessem aquele modo muito
peculiar de repetir as historias contadas por Koophuis, Henk ou Miep. Repetem mais de dez
vezes, acrescentando detalhes, aumentando pontos, tanto que, muitas vezes, tenho que
beliscar o braco, debaixo da mesa, para me conter e nao ter que restituir a verdade a seu
verdadeiro lugar. Criancinhas como Anne ndo devem nunca, em circunstancia alguma, ser
mais sabidas que as pessoas adultas, por mais que elas digam tolices e déem rédeas a
imaginacao.

Um dos assuntos preferidos de Henk e Koophuis é o das pessoas escondidas que
participam do movimento secreto de resisténcia. Bem sabem que é imenso nosso interesse
por essa gente e como partilhamos dos sofrimentos dos que sao apanhados, assim como nos
regozijamos por todo prisioneiro libertado.

Hoje em dia, estamos tdao habituados com a idéia de ir para esconderijos, quanto, antes
da guerra, de ver os chinelos de papai junto a lareira, para aquecer.

Grande é o nimero de organizacdes, tais como a Holanda Livre, que forjam carteiras
de identidade, fornecem dinheiro as pessoas do underground, procuram esconderijos para
fugitivos e trabalham pelos que ocultam. E impressionante a nobreza e generosidade dessa
gente que arrisca a propria vida para salvar a dos outros. Exemplo maravilhoso do que estou
dizendo sdo os nossos benfeitores. Foram eles que nos ajudaram a vencer tempestades, e
espero que nos conduzam a um porto seguro. Se forem descobertos, terdo que compartilhar
do destino dos muitos que estdao sendo procurados. Jamais ouvimos uma unica palavra sobre



o fardo que devemos representar para eles, jamais um deles se queixou dos problemas e
dificuldades que lhes causamos.

Diariamente todos sobem até aqui. Conversam com o0s homens sobre negocios e
politica, com as mulheres sobre comida e dificuldades da guerra, com as criancas sobre
jornais e livros. Estdo sempre de cara alegre, trazem flores e presentes nos dias de
aniversario e datas festivas, estdo sempre prontos para ajudar em tudo o que estiver ao seu
alcance, coisas que jamais deveremos esquecer. Alguns mostram seu heroismo lutando
contra os alemdes; nossos benfeitores revelam o seu dando-nos alegria e carinho.

Circulam os boatos mais absurdos, mas devemos levar em conta que, em geral, 0s
boatos tém alguma base verdadeira.

Esta semana, por exemplo, o sr. Koophuis contou-nos que em Gelderland houve uma
partida de futebol entre dois times, um composto de policiais e o outro de membros do
underground. Em Hilversum, estdo sendo distribuidos novos cartdes de racionamento. Para
que as pessoas que vivem escondidas pudessem também retirar suas racoes, os oficiais
deram instrucoes aos que andavam ocultos naquele distrito para que fossem a uma hora
determinada a fim de retirar seus documentos em uma mesinha separada. Mesmo assim, é
preciso que se tenha cuidado para que esses truques ostensivos nao cheguem aos ouvidos
dos alemaes.

Sua Anne.
Quinta-feira, 3 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Sobe a febre de invasdo neste pais, diariamente. Se vocé estivesse aqui, por um lado
haveria de sentir-se, como eu, afetada pelos preparativos, mas por outro talvez risse da gente
ao ver tanto barulho talvez por nada.

Os jornais s6 falam da invasao e acabam assustando as pessoas, dizendo que, "em caso
de invasdo britanica, os alemdes fardo tudo para defender o pais; se necessario, recorrerao a
inundacao". Publicam mapas indicando quais as partes da Holanda que serdo submergidas.
Como grande parte de Amsterdam esta incluida nos planos de inundacao, a primeira pergunta
é: — Que faremos se a dgua, nas ruas, subir a um metro? — As respostas, dadas por pessoas
diferentes, variam consideravelmente.

— Sendo impossivel andar a pé ou de bicicleta, teremos que vadear através da agua
estagnada.

— Claro que ndo. Tentaremos nadar. Vestiremos roupas de banho, usaremos toucas e
nadaremos debaixo d'dgua tanto quanto possivel, para que ninguém descubra que somos
judeus.



— Ora, que tolice! Pagava para ver as senhoras nadando e os ratos mordendo-lhes as
pernas!

E claro que quem disse isto foi um homem! Cada qual gritava mais do que o outro...

— Nem conseguiriamos sair de casa. Com uma inundacdo, o deposito desabaria; ja
nado esta muito firme a seco...

— Olhe aqui, gente. Fora de brincadeira, vamos tratar de arranjar um barco.

— Para qué? Tenho uma idéia melhor: cada um pega um caixote de madeira e sai
remando com uma colher de pau!

— Eu vou andar de pernas de pau. Era craque, quando moco.

— Henk van Santen ndo vai precisar. Pode carregar a mulher nas costas e sera ela
quem ficara de pernas de pau.

Isto ja lhe da uma vaga idéia, ndo da, Kit?

A conversa parece muito engracada, mas na verdade ndo é. Quanto a invasdo, havia
ainda um ponto a discutir: — Que faremos, caso os alemdes evacuem Amsterdam?

— Deixaremos também a cidade, disfarcando-nos o melhor que pudermos.

— Nao saiam. Aconteca o que acontecer, fiquem firmes. O mais seguro é permanecer
aqui. Os alemades sdao bem capazes de tocar a populacdao para a Alemanha, onde todos
morrerao, na certa.

— Sim, claro que ficaremos, uma vez que este é o lugar mais seguro. Tentaremos
trazer Koophuis e a familia para viver aqui conosco. Vamos tentar arranjar alguns sacos e
dormiremos no chao. Pediremos a Miep e a Koophuis que comecem a trazer cobertores.

— Vamos pedir mais algum fubd para acrescentar aos trinta quilos que ja temos.
Vamos ver se Henk obtém mais ervilha e feijao; no momento, temos em casa trinta quilos de
feijdo e cinco de ervilha, sem contar as cingilienta latas de legumes.

— Mamae, verifique nosso estoque de alimentos, por favor.

— Dez latas de peixe, quarenta de leite, dez quilos de leite em po, trés garrafas de
6leo, quatro potes de manteiga, quatro potes de carne em conserva, dois vidros grandes de
morangos, dois de framboesas, vinte vidros de conservas de tomates, cinco quilos de aveia,
quatro quilos de arroz; é tudo.

— Nosso estoque ndo é mau, mas se tivermos de contar com eventuais visitas e com o
que se tira semanalmente dessas reservas, chega-se a conclusdao de que ela ndao é tdao grande
assim. Possuimos suficiente carvao e lenha; velas, também. Vamos fazer saquinhos para



carregar dinheiro, faceis de esconder na roupa, no caso de precisarmos leva-lo conosco.

— Faremos listas das principais coisas a levar em caso de emergéncia; melhor
deixarmos as mochilas prontas desde ja. Se as coisas chegarem a esse ponto, poremos duas
pessoas de vigia no sétdo, uma na parte da frente e outra na de tras. Mas, afinal, de que
adianta armazenar tanta comida se nos faltara gas, agua ou eletricidade?

— Nesse caso teremos de cozinhar na estufa e filtrar ou ferver a agua. Lavaremos
alguns garrafoes e neles conservaremos a agua.

So6 se fala nisso o dia inteiro: invasao e mais invasao, discussoes sobre fome, morte,
bombas, extintores de incéndio, sacos de dormir, pessoas que ajudam os judeus, gases
venenosos, etc, etc. Nada que seja alegre. Os homens do Anexo Secreto fazem adverténcias
de brutal clareza. Vou dar como exemplo esta conversa com Henk:

Anexo Secreto: Receamos que, na retirada, os alemaes levem consigo toda a populacao.
Henk: Impossivel. Nao possuem trens em numero suficiente.

A. S.: Trens? E por que acha que poriam civis em trens? Que gastem as solas dos sapatos!
(Per pedes apostolorum, como diz Dussel.)

H: Nao acredito em nada disso. Vocés sO enxergam o lado preto das coisas. Por que
haveriam de levar todos os civis?

A. S.: Vocé ndo sabia que Goebbels disse: "Se tivermos de sair, bateremos atras de nés as
portas de todos os paises ocupados'?

H.: Ja disseram tanta coisa!

A. S.: Vocé acha que os alemdes nao fardo isso, que sao por demais humanos? O que eles
pensam € o seguinte: "Se tivermos que cair, arrastaremos conosco todos os que estiverem
sob as nossas garras".

H.: Ora, va contar isso aos marines. Nao creio nisso.

A. S.: E sempre a mesma cantilena; ninguém vé o perigo se aproximar, sO percebe quando
ndo ha mais remédio.

H.: Mas vocé nao sabe nada com certeza; sao apenas suposicoes.

A. S.: No6s proprios ja passamos por essas coisas, primeiro na Alemanha e depois aqui. O
que estara acontecendo na Russia?

H.: Os ingleses e russos devem exagerar as coisas para fins de propaganda, tal como fazem
os alemaes.



A. S.: Negativo! Os ingleses sempre disseram a verdade, no radio. E, mesmo que tenham
exagerado, ndo sao os fatos suficientemente ruins? Pode-se negar que, na Polonia e na
Russia, foram sumariamente assassinados ou levados as camaras de gas milhdes de criaturas
amantes da paz?

Ndo vou cansar vocé com outros exemplos de conversas como estas; quanto a mim,
fico quieta e ndo me ligo muito em toda essa agitacao. Cheguei ao ponto em que tanto faz
viver ou morrer. O mundo continuara a girar sem mim. O que tem de acontecer, acontece, e,
de qualquer forma, de nada adianta tentar resistir.

Confio na sorte e s6 faco trabalhar, esperando que tudo acabe bem.
Sua Anne.
Sabado, 12 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

O sol esta brilhante, o céu profundamente azul, sopra uma brisa deliciosa, e eu desejo
— ah, como desejo — tudo! Falar, ter liberdade, amigos, poder estar so. E queria tanto...
chorar! Sinto que estou a ponto de estourar e sei que se pudesse chorar tudo havia de
melhorar; mas ndo posso, estou inquieta, vou de um quarto para outro, aspiro com
sofreguiddo o ar que passa pela fresta de uma janela fechada, sinto meu coragdo bater como
se dissesse: "Quando vocé podera finalmente satisfazer meus anseios?"

Sinto dentro de mim a primavera, sinto que ela desperta em todo 0o meu corpo e em
minha alma. Comportar-me normalmente é um esforco. Sinto-me tremendamente confusa, ndo
sei o que ler, o que escrever, o que fazer, s6 sei que sinto dentro de mim um anseio...

Sua Anne.

Domingo, 13 de fevereiro de 1944

Querida Kitty

Desde sabado, muita coisa mudou para mim. Foi mais ou menos assim: eu sentia uma
inquietacdo — e sinto ainda —, mas... aconteceu algo que me deixou um pouco menos
angustiada.

Para minha grande alegria — serei muito sincera —, desde hoje de manha notei que

Peter ndo tirava os olhos de mim, o tempo todo. Mas ndo era o olhar de sempre, nao sei
explicar direito.

Sempre pensei que Peter estivesse apaixonado por Margot, mas ontem percebi que ndao
era assim. Fiz um esforco especial para ndo olhar muito para ele, pois sempre que o fazia,
ele estava também olhando para mim. Entao, nem queira saber, senti uma sensacao deliciosa
invadir-me, mas uma sensacao que nao devo sentir muitas vezes.



Desejo ardentemente estar sO0. Papai notou que ndo estou igual aos outros dias, mas,
sinceramente, ndo posso contar tudo a ele. "Deixem-me em paz, deixem-me soO!", é o que
gostaria de sair gritando. Quem sabe se um dia ndo ficarei mais s6 do que desejo?

Sua Anne.
Segunda-feira, 14 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Domingo a noite, todos, menos Pim e eu, estavam sentados a volta do radio, ouvindo A
Musica Imortal dos Mestres Alemdes. Dussel mexia a todo instante nos botdes do radio.
Isso irritava Peter e os outros. Depois de conter-se durante mais de meia hora, Peter
perguntou de modo grosseiro se nao seria possivel acabar com aquele mexe-mexe. Dussel,
caprichando na sua petulancia, respondeu: — Estou sintonizando. — Peter enfezou-se, foi
estlpido, o sr. Van Daan tomou suas dores, e Dussel teve de ceder. Foi tudo.

O motivo, em si, era insignificante, mas Peter parece té-lo levado muito a sério. De
qualquer forma, enquanto eu estava na agua-furtada escolhendo alguns livros, ele veio ter
comigo e comecgou a contar a histéria toda. Eu ndo sabia de nada, e Peter, ao perceber que
encontrara ouvinte atenta, entusiasmou-se.

— Pois veja vocé — dizia ele. — Eu tenho certa dificuldade para falar; antes de
comecar, ja sei que vou me atrapalhar todo. Gaguejo, fico vermelho, rodeio o assunto e
acabo tendo que desistir por falta de palavras. Foi o que aconteceu ontem; quis dizer alguma
coisa diferente, mas, ao principiar, me atrapalhei todo e foi aquela agua! Eu tinha um mau
habito que desejaria ter conservado. Quando me zangava com alguém, em vez de discutir,
saia logo no braco. Alias, compreendo agora que tal método ndo resolve nada. Por isso é
que admiro voceé: tem sempre a resposta exata, diz o que tem a dizer, sem o menor
acanhamento.

— Pois esta completamente enganado — respondi. — Sempre digo as coisas de modo
diferente do que desejo. Falo demais, encomprido tudo, e isso também nao é bom.

Intimamente ndao pude deixar de rir desta dltima afirmacdo, mas, como queria que Peter
continuasse a falar, ndo o interrompi. Sentei-me no chdao, em uma almofada, com os bracos
em volta dos joelhos dobrados, e fiquei a olhar para ele, muito atenta.

Alegrei-me em saber que alguém mais, nesta casa, é capaz dos mesmos acessos de
raiva que eu. Bem vi o alivio que Peter sentiu ao poder reduzir Dussel a sua insignificancia,
sem receio de que eu fosse contar aos outros. Quanto a mim, senti-me amparada por uma
sensacao de companheirismo verdadeiro que eu s6 me lembrava de haver experimentado
junto as minhas amigas.

Sua Anne.



Quarta-feira, 16 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Hoje é aniversario de Margot. Peter chegou ao meio-dia e meia para ver os presentes e
ficou conversando muito mais tempo que o estritamente necessario — coisa que jamais teria
feito habitualmente. A tarde fui buscar café e depois batatas, pois queria agradar a Margot,
ainda que fosse apenas naquele dia do ano. Passei pelo quarto de Peter. No mesmo instante
ele retirou todos os seus papéis da escada, e eu perguntei se deveria fechar a porta-alcapao
que da para a agua-furtada.

— Sim — respondeu ele. — Quando voltar, bata que eu abro para voce.

Agradeci, subi e fiquei mais de dez minutos procurando no barril as batatinhas
menores. Entdo minhas costas comecaram a doer e senti frio. E claro que ndo bati, abri o
alcapao sozinha, mas ele veio ao meu encontro, muito cortesmente, e me tomou a panela das
maos.

— Procurei um bocado de tempo, e estas foram as menores que consegui — falei.
— Procurou no barril grande?
— Sim, procurei em todos.

A essa altura eu ja estava no fim de escada, e ele examinava cuidadosamente a panela
que tinha nas maos.

— Oh, mas estas sao de primeira — disse ele e, ao devolver-me a panela,
acrescentou: — Parabéns!

Ao dizer-me essas palavras dirigiu-me um olhar tdo cheio de afeto que senti um calor
gostoso invadir-me inteiramente. Percebi que ele me queria agradar e, ndo sabendo o que
dizer, falava com os olhos. Compreendi muito bem sua intencdo e me senti imensamente
grata. Mesmo neste momento, ao relembrar aquele olhar e aquelas palavras, torno a sentir o
mesmo prazer.

Ao descer, mamde pediu-me que fosse apanhar mais algumas batatas, desta vez para o
jantar. Ao passar pelo quarto de Peter desculpei-me por ter de incomoda-lo outra vez. Ele se
levantou colocando-se entre a porta e a parede e segurou com firmeza meu braco.

— Deixe que eu vou — disse ele.

Respondi que ndo era necessario, pois desta vez ndo teria que procurar apenas as
batatas pequeninas. Somente quando se convenceu de que eu dizia a verdade, largou-me o
braco. Eu ja vinha descendo quando ele veio abrir a tampa do al¢apdo e, novamente, tomou a
panela das minhas mdos. Ao chegar a porta, perguntei:



— Que é que voceé estava fazendo?
— Estudando francés — respondeu.

Perguntei se podia dar uma olhada nos exercicios, lavei as mdos e sentei-me diante
dele, no diva. Expliquei-lhe um pouco de francés, e logo comecamos a conversar. Ele contou
que desejava ir para as Indias Orientais holandesas, morar em uma fazenda. Falou de sua
vida em casa; falou do mercado negro e disse que se sentia muito inttil. Eu lhe disse que,
com certeza, ele tinha um forte complexo de inferioridade. Falou dos judeus. As coisas
teriam sido muito mais faceis se ele fosse cristdo, e pretendia passar para o lado deles,
depois da guerra. Perguntei se queria ser batizado, mas nao era esse o caso. Quem saberia se
ele era judeu ou ndo, uma vez terminada a guerra?

Fiquei um pouco decepcionada; uma pena que haja sempre uma sombra de fraqueza em
Peter. Quanto ao mais, conversamos amigavelmente sobre papai, sobre o julgamento que se
faz do carater alheio, sobre uma porcao de coisas, ndo me lembro mais exatamente do qué.

Ja eram quatro e meia, quando sai.

A noite, ele disse outra coisa muito bonita. Falavamos sobre o retrato de uma estrela
de cinema que eu lhe dera, certa vez, e que esta pendurado em seu quarto ha mais de um ano
e meio, pelo menos. Ele gosta muito de retratos de artistas, e eu lhe prometi outros.

— Nao — respondeu. — Prefiro deixar como esta. Olho para eles todos os dias, e ja
se tornaram meus amigos.

Compreendo agora por que Peter vive abracando Moushi. E que ele também sente falta
de carinho.

Ia-me esquecendo de contar a vocé outra coisa que ele falou. Disse:

— Nao sei o0 que é medo, a ndo ser quando penso em meus defeitos. Mas isso também
ja estou conseguindo superar.

Peter tem um terrivel complexo de inferioridade. Por exemplo, pensa que é muito tolo
e que nods somos muito espertos. Se o auxilio no francés, agradece-me mais de mil vezes. Um
dia, ainda vou lhe dizer:

— Pare com isso! Vocé é muito melhor que eu em inglés e geografia!
Sua Anne.
Sexta-feira, 18 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Agora, sempre que subo é com a esperanca de vé-lo. Porque tenho agora um objetivo



na vida, e tudo se tornou mais bonito e agradavel.

Pelo menos, o objeto de minha afeicdo esta bem perto e ndo preciso temer nenhuma
rival, a ndo ser Margot. Nao pense que estou apaixonada, porque nao estou. Sinto, porém, o
tempo todo, que algo pode surgir entre nos, alguma coisa bonita e duradoura como seguranca
e amizade. Agora, aproveito a menor oportunidade para subir e encontra-lo. Ja ndo é como
antes, quando ndo sabiamos o que dizer um ao outro. E o contrario. Quando saio do quarto,
ele ainda esta falando.

Mamae nao esta gostando da coisa, vive dizendo que acabo sendo importuna, que devo
deixa-lo sossegado. Francamente, sera que ela ndo percebe que tenho alguma intui¢cao? Olha-
me de um modo esquisito cada vez que subo para o minisculo quarto de Peter. Quando
desco, pergunta por onde andei. Simplesmente, ndo posso suportar isso. Acho inominavel o
que ela faz.

Sua Anne.
Sabado, 19 de fevereiro de 1944
Querida Kitty
Hoje é sabado, outra vez. Acho que nao preciso dizer mais nada.

A manha foi tranqiiila. Ajudei um pouco 14 em cima, mas sé6 troquei com ele algumas
palavras. As duas e meia, quando todos ja estavam em seus quartos para ler ou dormir,
peguei meu cobertor e fui para o escritério particular, sentar-me a mesa para ler ou escrever.
Nado demorou muito e senti que aquilo tudo era demais para mim; encostei a cabeca nos
bracos e solucei desesperadamente. As lagrimas rolavam pelas minhas faces, e eu me sentia
desesperada e infeliz. Oh, se ao menos ele viesse me confortar! Ja eram quatro horas quando
voltei para cima. Ia buscar batatas com a grande esperanca de um encontro, mas enquanto eu
estava no banheiro penteando o cabelo ouvi-o descer para o depoésito a fim de brincar com
Moffi.

De repente, senti que meus olhos estavam outra vez marejados de lagrimas e corri para
o lavatdrio, agarrando na passagem um espelhinho de bolso. Fiquei la sentada,
completamente vestida, enquanto as lagrimas pingavam em meu avental vermelho, deixando
manchas escuras. Sentia-me terrivelmente infeliz.

Era isso o que se passava pela minha cabeca: Oh, assim eu nunca me aproximarei de
Peter. Talvez ele ndo goste de mim nem tenha necessidade de ninguém a quem fazer
confidencias. Talvez pense em mim apenas de modo casual. Terei de prosseguir sozinha,
outra vez sem amizades e sem Peter. Talvez eu volte a ndo ter esperanca, conforto e alguém
em quem confiar. Ah, se eu pudesse aninhar a cabeca no ombro dele e ndo me sentir mais tao
desesperadamente sO e abandonada! Talvez ele nao se importe mesmo comigo, e eu nao seja
nada de especial para ele. Quem sabe eu apenas imaginei que me tratasse de modo diferente?
Oh, Peter, se ao menos vocé pudesse me ver ou ouvir! Se a verdade fosse assim tdao cruel,



acho que desta vez nao agiientaria!

Mais tarde, porém, novas esperangas e perspectivas pareceram tomar conta de mim,
embora as lagrimas ainda rolassem pelas minhas faces.

Sua Anne.
Quarta-feira, 23 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

La fora o tempo esta lindo e, desde ontem, sinto-me bem mais animada. Quase todas as
manhas vou a agua-furtada onde Peter trabalha, para limpar meus pulmdes, livrando-os do ar
confinado. De meu lugarzinho favorito no chao, contemplo o céu azul e o castanheiro
despido, em cujos galhos as gotinhas de chuva brilham feito prata, e as gaivotas e outros
passaros a deslizar no vento.

Peter encostou a cabeca em uma viga, e eu fiquei sentada. Respiravamos aquele ar
fresco, olhavamos para fora e sentiamos que qualquer palavra quebraria o encantamento.
Assim ficamos durante longo tempo, e, quando ele precisou subir ao s6tdo para rachar lenha,
eu ja sabia que ele era um bom rapaz. Subi com ele; passou uns quinze minutos rachando
lenha, e durante esse tempo ficamos em siléncio. De onde estava podia observa-lo; era
evidente que fazia tudo para exibir sua forca. Fiquei olhando, também, através da janela,
para uma vasta area de Amsterdam, para além dos telhados, para o horizonte de um azul tao
palido que se tornava dificil distinguir a linha diviséria. E eu pensei: "Enquanto existir isso,
enquanto eu estiver viva e puder contemplar este sol e este céu sem nuvens, enquanto isto
existir, ndo poderei ser infeliz".

O melhor remédio para os que sentem medo, solidao ou infelicidade é ir para um lugar
ao ar livre, onde possam estar sozinhos com o céu, a natureza e Deus. S entdo a gente sente
que tudo esta como deve estar e que Deus nos quer ver felizes na beleza simples da natureza.
Enquanto isto existir — e certamente existira —, sei que sempre havera consolacdo para
todas as tristezas, sejam quais forem as circunstancias. Acredito firmemente que a natureza
traz alivio a todas as aflicGes.

Oh, quem sabe talvez nao esteja longe o dia em que compartilharei este sentimento de
bem-aventuranca que me invade, com alguém que sinta como eu!

Sua Anne.
Um pensamento:

Sentimos falta de tanta coisa, aqui! E eu sinto essa falta, tanto quanto vocé. Nao falo
das coisas exteriores, pois quanto a estas, ha quem olhe por nés. Falo das interiores. Como
voce, anseio por liberdade e ar livre, mas vejo agora que recebemos amplas compensacgoes
pelo que nos falta. Compreendi isto de repente, esta manhd, enquanto estava sentada ali, em



frente a janela. Falo de compensacao interior.

Ao olhar para fora, para a profundeza de Deus e da natureza, senti-me feliz, realmente
feliz. E, Peter, enquanto eu possuir aqui esta felicidade, alegria, salide e muito mais, tudo por
acréscimo, enquanto possuir isto, acho que é sempre possivel recapturar a felicidade.

As riquezas podem perder-se, esta felicidade que vem do préprio coracao pode velar-
se, mas nunca deixara de existir enquanto a vida durar. Enquanto se puder olhar sem temor
para 0s céus, enquanto soubermos que somos puros de coracao, teremos sempre a felicidade
em nos.

Domingo, 27 de fevereiro de 1944
Queridissima Kitty

Desde que acordo até tarde da noite, nao faco outra coisa a ndo ser pensar em Peter.
Durmo com a imagem dele diante dos olhos, sonho com ele e, ao acordar, € ainda ele que
esta a olhar para mim.

Tenho forte impressao de que Peter e eu ndao somos, na realidade, tdo diferentes como
parecemos, e vou explicar por qué. Ambos sentimos falta de uma mae. A dele é muito fiitil,
adora flertar e ndo da muita atencao para o que o filho pensa. A minha preocupa-se comigo,
é verdade, mas é falha quanto a sensibilidade e em suas atitudes como verdadeira mae.

Peter e eu lutamos com nossos sentimentos intimos, sentimo-nos inseguros e SOmos
sensiveis demais a qualquer tratamento rude por parte dos outros. Se somos assim tratados,
nossa reacao é fugir de tudo. Como isto aqui é impossivel, guardo meus sentimentos, torno-
me agressiva, barulhenta e estabanada, para que todos queiram me ver pelas costas.

Ele, ao contrario, fecha-se em sua concha, quase nao fala, sonha acordado, escondendo
cuidadosamente sua verdadeira personalidade.

Mas como e quando haveremos de nos encontrar, finalmente? Nao sei por quanto
tempo ainda conseguirei manter sob controle todo esse anseio que sinto dentro de mim.

Sua Anne.
Segunda-feira, 28 de fevereiro de 1944
Queridissima Kitty

Ja esta se tornando um pesadelo; vejo-o dia e noite. Vejo-o o tempo todo, sem poder
alcanca-lo. Nao quero que ninguém perceba coisa alguma, por isso procuro manter-me
alegre quando, na realidade, estou desesperada.

Peter Wessel e Peter van Daan fundiram-se em um s6 Peter, amado e bom, por quem
anseio desesperadamente.



Mamde chateia-me, papai € bom demais e por isso também me chateia, Margot irrita-
me mais que todos, porque espera que eu exiba sempre uma cara alegre; a Unica coisa que
desejo é que me deixem em paz.

Peter ndo me veio encontrar na agua-furtada. Subiu ao soOtdo para trabalhar em
carpintaria. Cada martelada, cada rangido diminuiam minha coragem e aumentavam minha
infelicidade. Ao longe, um sino tocava Pura de corpo, pura de alma. Sou uma sentimental,
sei disso. Sou também uma idiota e estou desesperada. Por favor, ajude-me!

Sua Anne.
Quarta-feira, 1° de marco de 1944
Querida Kitty

Meus problemas foram relegados a segundo plano por causa de um roubo. Acho que ja
estou me tornando cansativa com minhas historias de ladroes, mas que posso fazer? Ao que
parece, eles adoram homenagear Kolen & Co. com suas visitas. Este assalto foi bem mais
complicado que o de julho de 1943.

Quando o sr. Van Daan foi ao escritorio de Kraler, as sete e meia, como de costume,
notou que as portas de vidro que comunicam os dois escritorios estavam abertas.
Preocupado, atravessou a sala, e mais preocupado ficou ao constatar que também as portas
do pequeno quarto escuro estavam abertas. Além do mais, o escritorio geral estava na mais
completa desordem. "Entrou ladrdao", foi seu primeiro pensamento. Para certificar-se, desceu
imediatamente para verificar a porta da rua; experimentou a fechadura Yale e viu que estava
tudo em ordem. "Bem, com certeza Elli e Peter se descuidaram ao deixar o escritorio,
ontem', pensou.

Ficou mais alguns instantes no escritorio de Kraler, depois apagou a luz e subiu, sem
se preocupar mais com portas abertas e escritorios em desordem.

Esta manhd Peter bateu a nossa porta e deu a noticia desagradavel de que a porta da
frente estava escancarada. Contou também que haviam desaparecido do armario o projetor e
a pasta nova de Kraler. Van Daan contou-nos entdo as descobertas que fizera na noite
anterior, e ficamos seriamente preocupados.

O ladrao, com certeza, possuia uma chave-mestra, pois a fechadura nao fora
danificada. Deve ter entrado na casa com facilidade, fechando a porta atras de si e
escondendo-se ao ser surpreendido por Van Daan; ao partir com o produto do roubo, com a
afobacado, deve ter deixado a porta aberta. E se fosse um de nossos proprios empregados do
dep0sito? Seria bem capaz de nos trair, uma vez que ouviu ou talvez tenha até visto Van
Daan.

Tudo isso é assustador, pois ndo sabemos se ndao dara na cabeca desse ladrdao vir
visitar-nos novamente. Mas era possivel que houvesse gente na casa, e ele também tivesse se



assustado!
Sua Anne.
Quinta-feira, 2 de marco de 1944
Querida Kitty

Margot e eu estivemos na agua-furtada, hoje; apesar de ndo termos muita coisa em
comum, fiquei sabendo que ela compartilha meus sentimentos a respeito de muita coisa.

Hoje, enquanto lavavam a louga, Elli disse a mamde e a sra. Van Daan que, muitas
vezes, sentia-se desanimada. E sabe vocé qual o consolo que lhe deram? Sabe qual foi o
conselho de mamae? Que devia pensar na quantidade enorme de pessoas que também tém
suas atribulacoes! O que adianta pensar em desgraca, quando quem se sente desgracado
somos nos mesmos? Foi so eu dizer isso para me mandarem ndo me meter em conversa que
nao me dizia respeito.

Como os adultos sdo idiotas e burros! Como se Peter, Margot, Elli e eu ndo nos
sentissemos da mesma forma e somente 0 amor de mde ou de um amigo muito querido nos
pudesse valer. Estas maes daqui sao incapazes de nos compreender. Talvez a sra. Van Daan
compreenda um pouco melhor que mamade. Puxa, eu queria tanto dizer alguma coisa
animadora a pobre Elli, algo que, por experiéncia, sabia que ia lhe fazer bem. Mas papai
apareceu e me afastou para um lado.

Como sao burros! Nao temos direito a opinido alguma. Pois bem, podem obrigar-nos a
calar a boca, mas isso ndao nos impede de ter nossa propria opinidao. Mesmo que a gente seja
muito jovem, ndo deve ser impedida de dizer o que pensa.

Somente muito amor e dedicacao podem ajudar Elli, Margot, Peter e eu — e nenhum
de nds encontra esse amor. Ninguém aqui, especialmente os sabe-tudo muito esttpidos, €
capaz de nos compreender, pois Ssomos muito mais sensiveis e muito mais avancados em
nossos pensamentos do que qualquer dessas figuras que nos cercam pode imaginar.

Mamde ja comecou a implicar de novo — com certeza com citime por eu falar mais
com a sra. Van Daan do que com ela, atualmente.

Dei um jeito de me aproximar de Peter hoje a tarde e conversamos durante trés quartos
de hora. Peter tem a maior dificuldade de falar sobre si mesmo, e foi dificil deixa-lo a
vontade. Contou-me que seus pais brigam freqiientemente por causa de cigarros, politica,
enfim, por tudo e por nada. Peter é muito reservado.

Entdo eu lhe falei sobre meus pais. Ele defendeu papai dizendo que é uma pessoa
legal. Depois falamos de novo "la de cima" e "aqui de baixo"; ficou sinceramente admirado
ao saber que nem sempre seus pais sao agradaveis e educados conosco.

— Peter — disse eu —, vocé sabe que eu sou extremamente sincera; por que, pois,



havia de esconder que nos também enxergamos as faltas deles?
Entre outras coisas, disse isto também:

— Gostaria tanto de ajudar vocé, Peter. Posso? Vocé esta em posicao muito dificil, e o
fato de ndo dizer nada ndo significa que ndao se importe.

— O, eu gostaria sim, e muito, de ter sua ajuda.

— Talvez fosse melhor vocé falar com papai; ele jamais diria nada a ninguém, tenho
certeza. Seria mais facil para vocé, falar com ele.

— E mesmo, ele é um bom sujeito.
— Voceé gosta dele, ndo gosta? Peter fez que sim, e eu continuei:
— Ele também gosta de voce.

Peter levantou os olhos na mesma hora e ficou vermelho. Era impressionante ver como
essas poucas palavras o haviam comovido. Perguntou:

— Voceé acha?

— Sim — respondi. — E facil perceber, pelas coisinhas que escapam, uma vez ou
outra.

Peter é também uma pessoa legal, exatamente como papai.
Sua Anne.
Sexta-feira, 3 de marco de 1944
Querida Kitty

Ao contemplar a vela ([20]), esta noite, senti-me calma e feliz. Parece que Oma [21]
esta na vela e ¢ Oma que me protege e faz com que torne a ser feliz.

Mas existe outro alguém que governa minha mente, e esse alguém é Peter. Hoje, euia a
procura de batatas e ainda estava em pé na escada, com a panela, quando ele perguntou:

— O que andou fazendo, desde a hora do almogo?

Sentei-me nos degraus e comecei a conversar. As cinco e quinze (uma hora depois) as
batatas, que haviam ficado esquecidas no chdo, finalmente chegaram a seu destino.

Peter nao falou mais nada sobre os pais; conversamos sobre livros e o passado. Havia
tanta ternura em seus olhos! Acho que estou me apaixonando por Peter. Esta noite, ele falou



sobre isso. Ao acabar de descascar as batatas, fui para o quarto dele e disse que sentia muito
calor.

— E facil saber a temperatura, por Margot e por mim. Se faz frio, ficamos brancas e,
se faz calor, logo ficamos coradas — disse eu.

— Sera de amor? — perguntou ele.

— De amor, por qué? — Minha resposta-pergunta era idiota.

— Por que ndo? — disse ele. Mas fomos interrompidos pela hora do jantar.
Teria ele dado algum significado especial aquela pergunta?

Hoje perguntei-lhe se ndao se aborrecia com minhas conversas, mas ele apenas
respondeu:

— Acho legal. Gosto.
Até que ponto essa resposta é fruto de timidez e boa educacao, ndo sei julgar.

Kitty, estou como uma pessoa apaixonada que s6 sabe falar no seu amor. E Peter é
mesmo um amor. Quando poderei falar isso a ele? Naturalmente, s6 quando ele também
achar que eu sou um amor. Mas sei me cuidar muito bem, e ele sabe disso. Como ele aprecia
a propria tranqiiilidade, ndo posso ter idéia de quanto ele gosta de mim. Em todo caso,
estamos nos conhecendo melhor. Gostaria que ja tivéssemos falado sobre coisas mais
pessoais. Quem sabe talvez esse tempo chegue mais depressa do que penso! Recebo dele um
olhar significativo duas vezes ao dia; devolvo-lhe uma piscadela brejeira, e ambos nos
sentimos felizes.

Parece convencimento falar assim da felicidade dele, mas é que tenho a certeza de que
ele pensa do mesmo modo que eu.

Sua Anne.
Sabado, 4 de marco de 1944
Querida Kitty

Em muitos meses, este é o primeiro sabado nao-angustiante ou monétono. E tudo por
causa de Peter.

Esta manhd eu ia a agua-furtada pendurar meu avental quando papai perguntou se nao
gostaria de ficar e falar um pouco de francés. Concordei. Primeiro falamos francés e
expliquei algumas coisas a Peter; depois estudamos inglés. Papai leu Dickens em voz alta
para nos, e eu me senti no sétimo céu porque estava sentada na cadeira de papai, bem perto
de Peter.



Desci as onze horas. Quando voltei, as onze e meia, ele ja estava na escada a minha
espera. Quando saio da sala — depois de alguma refeicao, por exemplo —, se ninguém
ouve, ele diz: "Adeus, Anne, até logo mais".

Puxa, como fico contente! Sera que ele vai, finalmente, apaixonar-se por mim?
Apaixone-se ou nao, é um 6timo rapaz, e ninguém imagina que conversas legais tenho com
ele!

A sra. Van Daan aprova que eu va falar com Peter, mas hoje perguntou, s6 para me
arreliar:

— Sera que posso confiar em vocés dois, juntos 14 em cima?
— Claro! — protestei imediatamente. — Assim a senhora me ofende!
Da manha a noite estou sempre desejando ver Peter.
Sua Anne.
Segunda-feira, 6 de marco de 1944
Querida Kitty

Pela expressdo de Peter percebo que ele pensa tanto quanto eu, e ontem a noite, ao
ouvir a sra. Van Daan chama-lo zombeteiramente de O Pensador, fiquei irritada. Peter ficou
vermelho, encabulado, e eu quase explodi.

Por que é que essa gente nao cala a boca?

Vocé ndo imagina como € horrivel ter de ficar calada, assistindo a sua humilhacao,
sem poder fazer nada para ajuda-lo. Imagino perfeitamente — como se estivesse no lugar
dele — o desespero que deve sentir quanto as brigas e ao amor. Pobre Peter, precisa tanto
de amor!

Quando ele disse que nao precisava de amigos, como suas palavras soaram falsas em
meus ouvidos! Que engano o dele! Agarra-se a sua soliddo, a sua indiferenca fingida e aos
seus modos de adulto, mas é apenas uma mascara que encobre seus verdadeiros sentimentos.
Pobre Peter, por quanto tempo ainda conseguira representar esse papel? E um esforco sobre-
humano, e ele acabara explodindo.

Oh, Peter, se eu ao menos pudesse ajudar vocé, se vocé me deixasse! Juntos,
poderiamos afugentar a sua e a minha solidao.

Penso muito e falo pouco. Sou feliz quando o vejo, e se estou a seu lado brilha o sol.
Ontem, fiquei nervosissima enquanto lavava o cabelo, pois sabia que ele estava no quarto
pegado ao nosso. Nao consegui controlar-me; quanto mais silenciosa e pensativa me sinto
interiormente, mais barulhenta me torno exteriormente.



Quem sera o primeiro a me descobrir como ser e a atravessar esta armadura? Ainda
bem que os Van Daan tém um filho e ndo uma filha; minha conquista jamais teria sido tao
dificil, nem tdo compensadora, se nao se dirigisse a alguém do sexo oposto.

Sua Anne.

P. S. — Vocé bem sabe que sou sincera até demais, portanto devo lhe confessar que
estou vivendo de um encontro para outro. E estou sempre querendo descobrir que ele
também espera por mim o tempo todo. Fico radiante se noto alguma tentativa de
aproximacado da parte dele, por menor que seja. Acho que ele desejaria dizer uma porcao de
coisas, tal como eu; nem de longe pode imaginar que é justamente sua falta de jeito que me
encanta.

Sua Anne.
Terca-feira, 7 de marco de 1944
Querida Kitty

Agora, quando penso na vida que levava em 1942, tudo me parece irreal. Era uma
Anne completamente diferente, aquela que vivia uma existéncia despreocupada. Encerrada
nestas paredes, ela se esta tornando ajuizada. Sim, era maravilhosa aquela vida: namorados
a trés por dois, dezenas de amigos e conhecidos da minha idade, eu era a queridinha dos
professores, mimada dos pés a cabeca por papai e mamae, doces a vontade e bastante
dinheiro para gastar, que mais eu poderia desejar?

Com certeza vocé vai perguntar como foi que conquistei toda essa gente. A palavra
"atracao" usada por Peter ndo se enquadra com perfeicdo no meu caso. Todos 0s meus
professores gostavam das minhas "respostas ao pé da letra", minhas observacoes divertidas,
meu rosto sorridente e meus olhares perscrutadores. Era isso que eu era, sem mais nem
menos: namoradeira, coquete e engracada. E levava sobre os outros algumas vantagens: era
prestativa, sincera e franca. Jamais teria pensado em imitar alguém. Repartia meus doces
com generosidade e ndao era "metida a besta".

Sera que com tanta admiracdo, ndo me teria tornado convencida demais? Foi até
providencial que no ponto maximo de toda essa badalacdo, subitamente precisasse enfrentar
a realidade. Levei mais de um ano para me habituar com os fatos e perceber que as
admiracoes nao voltariam tao cedo.

Qual era minha imagem na escola? A da garota que esta sempre inventando novas
brincadeiras e artes, a lider permanente, jamais de mau humor, nunca uma desmancha-
prazeres. Nao é de se admirar, pois, que todos gostassem tanto de andar de bicicleta comigo
e me dessem tanta atengao.

Agora, ao recordar aquela Anne, vejo-a como uma garota engracada, mas muito
superficial, que ndo tem nada a ver com a Anne de hoje. Peter descreveu-me com



propriedade: "Vivia cercada de dois ou mais meninos e de um bando de meninas. Estava
sempre rindo, era o centro da festa".

O que resta desta menina? Oh, ndo se preocupe, Kitty. Nao esqueci do riso nem da
resposta na ponta da lingua; meu espirito critico esta mais afiado do que nunca — até melhor
— e ainda sei flertar, se quiser. Mas nao se trata disso; gostaria ainda daquela vida por uma
tarde, alguns dias, uma semana, talvez: uma vida sem preocupacoes e repleta de alegrias.
Mas sei que ao fim de uma semana estaria farta e ficaria realmente agradecida se pudesse
ouvir alguém falando sobre um assunto sério. Nao quero bajuladores, quero amigos,
admiradores que nao se deixem atrair apenas por um palminho de cara bonita, mas que me
apreciem pelo que sou e pelo que faco.

Bem sei que o circulo a minha volta seria mais restrito. Mas que importancia tem isso,
desde que se tenha poucos amigos, mas sinceros?

A verdade é que também em 1942 eu ndo me sentia inteiramente feliz, apesar de tudo.
Freqiientemente sentia-me abandonada, mas, como estava sempre em movimento, ndo me
aprofundava no assunto e divertia-me o quanto podia. Consciente ou inconscientemente,
procurava afugentar o vazio que sentia através de brincadeiras e travessuras. Agora, penso
seriamente na vida e no que tenho a fazer. Encerrou-se para sempre um periodo de minha
vida. Foram-se os despreocupados dias de escola, e sei que nunca mais voltarao.

Também nem tenho saudades deles; ja os superei. Nao consigo pensar somente em me
divertir, pois agora meu lado sério esta sempre presente.

Contemplo minha vida até o Ano-Novo como se olhasse através de uma poderosa lente
de aumento. A vida alegre e ensolarada 1a de casa, a vinda para ca, em 1942, a mudanca
brusca de habitos, as brigas, as implicancias. Nao conseguia adaptar-me, fui apanhada de
surpresa, e a Unica maneira de manter minha individualidade era sendo impertinente.

A primeira metade de 1943: meus acessos de choro, a solidao; a descoberta gradativa
de minhas falhas e defeitos, que sdao grandes e naquele tempo ainda pareciam maiores.
Durante o dia, de propésito, procurava falar sobre coisas que provocassem reacoes dos mais
velhos. Quis atrair Pim para o meu lado; ndo consegui. Sozinha, tive de enfrentar a dificil
tarefa de me transformar, para que cessassem aquelas censuras freqiientes e opressivas, que
me deixavam arrasada.

Na segunda metade do ano, as coisas melhoraram um pouco. Fiquei mocinha e
passaram a me tratar um pouco como gente grande. Comecei a pensar, a escrever historias e
cheguei a conclusdao de que os outros ndo tinham mais o direito de me atirar de um lado para
outro, como se eu fosse uma bola. Quis mudar por minha prépria iniciativa. Uma coisa,
porém, abalou-me profundamente: compreendi que nem mesmo papai poderia ser meu
confidente em tudo. Ndo queria confiar em ninguém mais a nao ser em mim mesma.

No principio do ano, minha segunda grande transformacdo, meu sonho... Com ele
descobri meu desejo, nao de ter uma amiga, mas um amigo. Descobri também a felicidade



interior e a armadura de superficialidade e alegria que usava para me defender. Aos poucos
fui me tranqiiilizando e descobri o desejo imenso que tenho por tudo quanto é belo e bom.

A noite, quando me deito para dormir, ao terminar minhas oracdes com as palavras
"agradeco-vos, meu Deus, por tudo quanto ¢ bom, amavel e belo", sinto-me invadida pela
alegria. Entdo penso na sorte de estar escondida, em minha saude e, com todo o meu ser,
penso em Peter, na "gentileza" de Peter e em tudo quanto esta, ainda, embrionario, e a que
nenhum de n6s ousa dar nome ou tocar, em tudo o que ha de vir um dia: no amor, no futuro,
na felicidade e na beleza que existe no mundo, na natureza, no belo e em tudo quanto é
extravagante ou lindo.

Nao penso nas misérias, mas em toda a beleza que persiste. Este é mais um ponto em
que mamde e eu nao concordamos. "Pense na miséria do mundo e dé gracas por nao
compartilha-la". Meu conselho é o seguinte: "Saia, va para o campo, goze a natureza e o sol,
va para fora e tente recapturar a felicidade em si propria e em Deus. Pense em toda a beleza
que ainda resta em vocé e a sua volta e seja feliz!"

Ndo aceito a idéia de mamde estar certa. Como nos comportariamos entdo, se
passassemos pela miséria? Estariamos perdidos. Ao contrario, descobri que sempre resta
alguma beleza no sol, na natureza, na liberdade, em vocé mesma. Vocé se encontra consigo e
com Deus e retoma o equilibrio.

E quem é feliz, faz feliz os outros. Aquele que tem fé e coragem jamais perecera na
desgraca.

Sua Anne.
Domingo, 12 de marco de 1944
Querida Kitty

Nao consigo manter-me sossegada, ultimamente. Subo e desco varias vezes por dia.
Adoro conversar com Peter, mas tenho medo de ser inconveniente. Ele me contou alguma
coisa sobre seu passado, sobre os pais e sobre ele mesmo. Mas para mim nao disse o
bastante, e fico sempre querendo saber mais e mais. Ele achava que eu era insuportavel, e eu
devolvia o elogio. Agora mudei de opinido. Sera que ele mudou também?

Penso que sim, mas isso ndo significa, necessariamente, que devemos nos tornar
grandes amigos, apesar de eu achar que isso faria o ambiente aqui bem mais suportavel.
Enfim, ndo quero me chatear por causa disso — vejo-o bastante e ndo ha necessidade de
fazer voce infeliz, Kitty, s6 porque eu me sinto muito infeliz.

Sabado a tarde, apos ouvir uma série de novidades tristes, senti minha cabeca girar e
fui deitar no diva para dormir um pouco. S6 queria dormir para ver se conseguia parar de
pensar. Dormi até as quatro e entdo voltei para a sala de jantar. Foi dificil responder a todas
as perguntas de mamde e inventar uma desculpa que explicasse a papai meu sono



prolongado. Escolhi uma dor de cabeca, o que ndo chegava a ser mentira, ja que estava
doendo mesmo... sO que por dentro.

Gente comum, meninas comuns, mocinhas como eu pensarao que estou meio biruta com
toda essa pena de mim mesma. E que abro meu coracio somente para vocé e, durante o resto
do dia, sou tdo atrevida, alegre e convencida quanto é possivel ser, para evitar perguntas
irritantes e controlar meus proprios nervos.

Margot é muito boazinha e gostaria que eu confiasse nela, mas ndo lhe posso contar
tudo. Ela é um amor, boa e bonita, mas falta-lhe aquele qué necessario para participar de
discussoes profundas. Leva-me a sério, a sério até demais. Muito tempo depois de nossas
conversas ainda esta pensando na estranha irmazinha que tem, observa-me com atencao e, a
cada palavra que digo, pensa: "Sera brincadeira ou sera verdade?" Acho que é por estarmos
juntas o dia inteiro. Se eu tivesse de confiar em alguém de modo absoluto, detestaria ter essa
pessoa grudada em mim o tempo todo.

Quando, finalmente, conseguirei desembaracar meus pensamentos? Quando,
finalmente, encontrarei a paz e o repouso de mim?

Sua Anne.
Terca-feira, 14 de marco de 1944
Querida Kitty

Talvez seja divertido para vocé — para mim garanto que nao sera — saber o que
vamos comer hoje. Como a faxineira esta la embaixo, no momento estou sentada a mesa dos
Van Daan. Diante do nariz e da boca mantenho um lenco ensopado em um bom perfume
(comprado antes de virmos para ca). Vocé ndao deve estar compreendendo nada, portanto, o
melhor é "comecar pelo principio".

As pessoas que nos forneciam cupons foram presas; assim, ficamos apenas com nossos
cinco cartdes de racionamento, sem cupons extras, sem gorduras. Como Miep e Koophuis
estdo doentes, Elli ndo tem podido fazer compras, e a atmosfera, bem como a comida, é de
perfeito desalento. De amanha em diante ndo teremos mais um pingo de gordura, manteiga ou
margarina. Pela manha ndao podemos mais fritar batatas (para economizar pdo), portanto
temos que comer mingau. Como a sra. Van Daan acha que estamos morrendo de fome,
compramos leite integral no cambio negro. Hoje nossa ceia consistira em picadinho de
couve, que temos em conserva num barril. Dai a medida de precaucdo com o lenco! E
incrivel como couve de um ano fede! O cheiro que se espalhou pela casa é um misto de
frutas estragadas, desinfetante ativo e ovo podre. Arre! S6 de pensar em comer essa
porcaria, sinto nauseas.

Para piorar a situacdo, nossas batatas estdo sofrendo de doencas estranhas, tanto que,
de dois baldes de pommes de terre, um foi parar, todinho, no lixo. Nosso divertimento é
pesquisar as diversas espécies de doencas que, segundo nossos diagnosticos, vao desde o



cancer a catapora e ao sarampo. Puxa, ndo tem graca nenhuma continuar escondido no quarto
ano de guerra. Se ao menos essa droga estivesse no fim!

Sinceramente, pouco me importaria a comida se, ao menos, a convivéncia aqui fosse
mais agradavel. O pior de tudo € o tédio que nos deixa, a todos, uma pilha de nervos.

Aqui vao as opinides dos cinco adultos residentes, diante da presente situacao:

Sra. Van Daan: "O oficio de rainha da cozinha perdeu para mim seus atrativos, ha
muito tempo. E horrivel ficar sentada sem fazer nada, por isso volto as minhas panelas.
Tenho, entretanto, razOes de queixa: € impossivel cozinhar sem gordura, e todos esses
cheiros maus me dao enjoo. Em troca de meus servicos recebo somente ingratidao e
reclamacOes grosseiras. Sou sempre a ovelha negra, a culpada de tudo. Além disso, em
minha opinido, a guerra progride lentamente, e no final quem vai ganhar mesmo sdo os
alemdes. Tenho medo de morrer de fome, e, quando estou de mau humor, dou a bronca em
todo mundo".

Sr. Van Daan: "Tenho que fumar, fumar e fumar. Sé assim a comida, a situacdo
politica e os maus humores de Kerli ndo me parecem tao ruins. Kerli é um amor de esposa".

Porém, se ndo tem mais cigarros, nada esta certo, e o que declara é isto: "Estou
ficando doente, ndo vivemos bem, preciso comer carne. Que criatura insuportavel esta minha
Kerli!"

Depois disso segue-se uma briga feia, na certa.

Sra. Frank: "A comida ndo € a coisa mais importante, mas bem que gostaria de comer
agora uma fatia de pao de centeio; tenho tanta fome! Se eu fosse a sra. Van Daan, ha muito
tempo teria acabado com o fumar desbragado do sr. Van Daan. Agora, porém, preciso
definitivamente fumar um cigarrinho, pois meus nervos estao supertensos. Os ingleses fazem
muitas besteiras, mas, no final das contas, a guerra vai progredindo. Sinto necessidade de
falar com alguém de vez em quando, e dou gracas a Deus por ndo estar na Polonia".

Sr. Frank: "Esta tudo bem, ndo preciso de nada. Calma, ainda temos muito tempo pela
frente. Se eu tiver minhas batatas, nada mais reclamarei. Separem uma parte de minha ragao
para Elli. A situacdo politica é animadora, estou extremamente otimista".

Sr. Dussel: "Preciso fazer minha tarefa de hoje, tudo deve ser terminado a hora certa.
Situacdo politica muito boa e é impossivel que nos agarrem". Eu, ey, eu...!

Sua Anne.
Quarta-feira, 15 de marco de 1944
Querida Kitty

Arre! Até que enfim consegui livrar-me por alguns instantes do cenario deprimente.



Hoje, s6 ouvi coisas assim: "Se acontecer isto ou aquilo, vamos ter sérias dificuldades... se
ele ou ela ficarem doentes, ficaremos completamente isolados, se..." Enfim, a esta altura
creio que o resto vocé ja sabe de sobra; presumo, pelo menos, que ja conheca os anexo-
secretenses o suficiente para adivinhar o assunto de suas conversas.

A razdo de todos esses "se, se" é que Kraler foi convocado para trabalhar na enxada.
Elli estd com um resfriado violento e, provavelmente, ndo podera vir amanha. Miep ainda
nao sarou completamente da gripe, e Koophuis teve uma hemorragia no estomago, tao forte
que perdeu os sentidos. Quanta desgraca junta!

O pessoal do depésito estara de folga amanha, e Elli talvez fique em casa. A porta
permanecera trancada, e nos precisaremos ficar no mais completo siléncio para que os
vizinhos ndo nos oucam. Henk vira visitar os escondidos a uma hora — fazendo o papel de
tratador, como no jardim zoologico. Hoje, pela primeira vez em muito tempo, Henk nos
contou coisas sobre o vasto mundo la de fora. Vocé precisava ter visto nds oito sentados em
volta dele; parecia exatamente com o quadro da vovozinha contando historias para os
netinhos. Falou feito matraca, a ouvintes agradecidos, sobre comida, naturalmente; depois,
sobre o médico de Miep e sobre tudo o que lhe perguntamos.

— Meédico! — disse ele. — Nem me fale naquele médico! Telefonei para ele esta
manha, o assistente atendeu, e pedi uma receita para gripe. Respondeu que eu podia ir busca-
la quando quisesse, das oito as nove da manha. Se a gripe é muito forte mesmo, é o proprio
médico que atende ao telefone e diz: "Ponha a lingua para fora e diga Aaa... Posso ouvir a
inflamacdo de sua garganta. Vou lhe passar uma receita que o senhor mandara fazer na
farmacia. Até logo!" E isso ai!

Boa clientela essa, atendida pelo telefone!

Mas eu ndo estou a fim de criticar os médicos; afinal, uma pessoa tem apenas duas
mados, e em dias como os atuais ha mais pacientes que médicos para tratar deles. Mesmo
assim, rimos a beca quando Henk nos contou aquela piada telef6nica.

Imagino o que deve ser uma sala de espera de médico, hoje em dia. O médico ja ndao
atende os pacientes comuns, os que sofrem de moléstias menos graves. Olha para os clientes
e vai dizendo: "Vocé ai, o que é que esta fazendo? Va para o fim da fila, por favor, que os
casos urgentes tém prioridade".

Sua Anne.
Quinta-feira, 16 de marco de 1944
Querida Kitty

O tempo esta lindo, espetacular. Tao bonito que nem consigo descreveé-lo. Vou subir
até a agua-furtada dentro de um minuto.



Agora descobri por que sou muito mais inquieta do que Peter. Ele tem um quarto s6
dele para trabalhar, sonhar, pensar e dormir. Eu vivo aos trancos, de um canto para outro.
Quase ndo fico no meu quarto compartilhado, e, no entanto, é a coisa que mais tenho vontade
de fazer. E também por essa razio que fujo tantas vezes para a dgua-furtada. L4, e com vocé,
pOSSO ser eu mesma por algum tempo, embora por muito pouco tempo. Nao quero, porém, me
lamentar; quero ser corajosa. Gracas a Deus, ninguém vé meus sentimentos intimos: estou me
tornando cada vez mais fria com mamade, ja ndo sou tdo afetuosa com papai e ndo conto mais
nada a Margot. Fechei-me completamente. Acima de tudo, preciso manter a aparéncia
exterior, ninguém deve saber da guerra que se trava em meu intimo. Guerra entre o desejo e
o bom senso. Até o momento que escrevo, tem ganho o ultimo, mas, e se o primeiro
demonstrar ser o mais forte dos dois? As vezes receio que seja assim e outras vezes desejo
que o primeiro saia vencedor!

Oh, como é dificil nunca poder dizer nada a Peter; mas sei muito bem que o primeiro a
falar deve ser ele. Ha tanta coisa que desejo dizer e fazer, tanta coisa que ja vivi em sonhos,
que é duro ver passar mais um dia sem que nada disso se realize! Sim, Kitty, Anne é uma
maluquinha, mas acontece que eu vivo em tempos loucos e em circunstancias mais loucas
ainda.

Mesmo assim, o melhor de tudo isso é que posso escrever o que sinto e 0 que penso,
do contrario estaria totalmente sufocada! Que pensara Peter de todas essas coisas? Tenho a
esperanca de que algum dia ainda poderei falar sobre tudo isso com ele. Peter deve ter
adivinhado alguma coisa sobre minha pessoa, pois estou certa de que ndo poderia amar a
Anne "para uso externo", aquela que conheceu até agora.

Gostando tanto de paz e sossego, como pode Peter ser atraido pelos meus modos
estabanados e barulhentos? Teria sido ele o primeiro a enxergar através de minha armadura?
Nao existe um velho ditado que diz que o amor nasce da piedade e que ambos andam de
mados dadas? Sera esse o meu caso? Porque, muitas vezes, tenho tanta pena dele como de
mim mesma.

Se eu mesma nao sei como comecar, que dizer dele, para quem a fala representa
dificuldade ainda maior do que para mim? Se pudesse escrever a ele, pelo menos teria
certeza de ser compreendida, pois é dificil transformar em palavras tudo o que sinto!

Sua Anne.
Sexta-feira, 17 de marco de 1944
Querida Kitty

Um suspiro de alivio percorreu o Anexo Secreto. Kraler foi isentado de trabalhar na
enxada pelo tribunal e, em geral, tudo corre mais ou menos bem por aqui. Apenas Margot e
eu estamos um tanto cansadas de nossos pais. Nao me leve a mal. Vocé bem sabe que nao
consigo me dar bem com mamde. Gosto de papai como sempre gostei, e Margot gosta muito
de papai e mamde, mas as pessoas de nossa idade desejam decidir muita coisa sozinhas,



querem ter um minimo de independéncia.

Se vou 14 para cima, perguntam-me o que vou fazer; ndo permitem que ponha mais sal
na comida; todas as noites, pontualmente as oito e quinze, mamde pergunta se ndo esta na
hora de eu comecar a me despir; todo livro que leio tem censura prévia. Verdade que sdo
bastante liberais, posso ler quase tudo; apesar disso, tanto Margot quanto eu estamos
cansadas de tanta adverténcia e interrogatorio, que nao para o dia inteiro.

Outra coisa que os deixa ofendidos: ja ndo gosto mais de ficar distribuindo beijos e
acho ridiculos certos apelidos. Em resumo, gostaria de livrar-me deles por algum tempo.
Ontem a noite, Margot disse: — Basta a gente levar a mado a testa ou respirar mais fundo
para que perguntem se estamos com dor de cabeca ou passando mal. Que chatice!

Para nos duas é um choque compreender de repente que nos resta muito pouco da
harmonia que tinhamos em casa. Mas isso deve estar acontecendo pelo fato de estarmos
todos mal adaptados aqui. Com isto quero dizer que, exteriormente, somos tratadas como
criangas, quando somos, interiormente, bem mais velhas que as jovens de nossa idade.

Apesar de ter somente catorze anos, sei muito bem o que quero, sei quem esta certo e
quem esta errado; tenho idéias proéprias, principios e opinides minhas e, embora pareca
exagero, sinto-me mais adulta do que crianca, e bastante independente de quem quer que
seja.

Sei que sou capaz de discutir ou argumentar melhor que mamade, sei que nao tenho
preconceitos, que nao sou tao exagerada, que sou mais concisa e habil, e por isso — sei que
vai rir — eu me sinto superior a ela em muita coisa. Se amar alguém, preciso sentir
admiracdo por essa pessoa, admiracao e respeito. Tudo estaria bem se tivesse Peter, pois eu
o admiro, de muitas maneiras. E um rapaz tdo bom e tio bonito!

Sua Anne.
Domingo, 19 de marco de 1944
Querida Kitty

Ontem foi um grande dia para mim. Ao sentarmos a mesa para a ceia, sussurrei para
ele:

— Vocé vai estudar estenografia hoje a noite, Peter?
— Nao — respondeu.
— Entdo, quero falar com vocé, mais tarde.

Ele concordou. Depois de lavarmos os pratos, fiquei um pouco no quarto de seus pais,
para ndo dar na vista, mas nao demorei a ir encontrar-me com Peter.



Ele estava de pé, junto a janela aberta, do lado esquerdo. Coloquei-me do lado direito,
e conversamos. Era muito mais facil conversar junto a janela aberta, na semi-escuriddo, do
que a luz do sol, e acho que Peter sentiu o mesmo.

Contamos tantas coisas, um ao outro, tantas que nao da para repetir tudo, mas foi lindo;
foi a noite mais maravilhosa que passei no Anexo Secreto. Vou contar, resumidamente, as
varias coisas sobre o que conversamos. Primeiro falamos das brigas e de como, hoje em dia,
eu as encaro sob outro aspecto; depois, sobre o distanciamento entre nos e nossos pais.

Falei a Peter de mamae, papai, Margot e de mim mesma. Em determinado momento,
ele perguntou:

— Voceés costumam trocar um beijo de boa-noite?
— Um? Duzias! Por qué? Voceés nao?

— Nao, raramente beijo alguém.

— Nem no dia de seu aniversario?

— Bem, ai é diferente, tenho de beijar.

Falamos sobre como nenhum de nés faz confidencias aos pais, como os pais dele
gostariam de obter sua confianga, coisa que ele se recusa a dar. Como eu choro na cama e
como ele sobe ao s6tdo para praguejar. Como Margot e eu nos descobrimos amigas ha pouco
tempo e como, mesmo assim, ndo nos sentimos com coragem de confiar uma na outra por
estarmos sempre juntas. Falamos sobre tudo quanto se possa imaginar. Oh, ele é exatamente
como eu havia pensado!

Depois falamos sobre 1942. Como éramos diferentes naquela época! Mal nos
reconheciamos como 0s mesmos, agora. Lembramos que a principio ndao nos suportavamos.
Na opinido dele eu era tagarela e desordeira, e eu logo chegara a conclusao de que ndo ia
perder meu tempo com ele. Ndao podia compreender por que ndo flertava comigo, mas hoje
me alegro de que nao o tenha feito. Também mencionou o fato de viver tao isolado de todos
nos. Eu lhe disse que ndo havia grande diferenca entre meu barulho e seu siléncio. Eu
também adoro paz e sossego, sO que, de particular mesmo, apenas tenho meu diario. Como
ele esta contente por meus pais terem filhas e por gostarmos dele! Como, hoje, compreendo
sua atitude reservada e seu relacionamento com o0s pais, e quanto gostaria de poder ajuda-lo!

— Voceé me ajuda sempre — disse ele.
— Como? — perguntei surpresa.
— Com sua alegria.

Esta foi, certamente, a coisa mais linda que ele disse. Foi maravilhoso; ele deve estar
aprendendo a me amar como amiga, 0 que, no momento, é suficiente. Sinto tal gratidao, estou



tdo feliz, que ndo encontro palavras! Kitty, peco mil perddes se meu estilo, hoje, ndo esta
dos melhores.

Fui escrevendo o que me veio a cabeca. Sinto, agora, que Peter e eu compartilhamos
um segredo. Se ele me contempla com aqueles olhos que riem e brilham, é como se uma
luzinha se acendesse dentro de mim. Espero que tudo continue assim e que possamos estar
juntos e felizes, muitas e muitas vezes.

Sua agradecida e feliz Anne.
Segunda-feira, 20 de marco de 1944
Querida Kitty

Esta manha Peter perguntou-me se eu nao voltaria la uma noite dessas. Disse que eu
nao o importunava absolutamente e que onde havia lugar para um, havia para dois. Eu
respondi que ndo poderia ir todas as noites porque la embaixo eles ndo aprovariam, mas ele
disse que eu ndo devia ligar. Falei entdo que gostaria muito de ir numa noite de sabado e
pedi que me avisasse quando houvesse lua.

— Desceremos, entdo — disse ele. — Olharemos a lua 14 de baixo.

Nesse meio tempo, uma pequena nuvem turvou minha felicidade. Ha muito tempo eu
desconfiava que Margot também gosta de Peter. Quanto, ndo sei, sé sei que é horrivel. Devo
fazé-la sofrer cada vez que estou com Peter, e 0 mais engracado é que ela pouco da a
perceber.

Se fosse comigo, eu teria um ciume desesperado. Margot, porém, s6 diz que ndo
preciso ter pena dela.

— Acho horrivel que isto esteja acontecendo com vocé — disse eu. E ela respondeu,
um tanto amarga:

— Ja estou acostumada.

Ainda ndo me sinto com coragem de falar sobre isto com Peter; talvez mais tarde. Por
enquanto, temos tantas outras coisas sobre que falar!

Ontem a noite, mamde me deu uma chamada que eu bem merecia. Sei que nao devo
acentuar a indiferenca que sinto por ela. Apesar de tudo, vou procurar, mais uma vez, ser
agradavel e guardar minhas observacoes para mim mesma.

Até Pim anda diferente, nos ultimos tempos. Esta tentando ndao me tratar mais como
crianca, mas vai ao extremo oposto e acaba se comportando com demasiada frieza. Como é
dificil acertar!

Mas agora chega. Estou transbordando de Peter e ndo faco outra coisa a nao ser olhar



para ele.
Uma prova da bondade de Margot: recebi isto hoje:

"Anne, quando eu lhe disse, ontem, que ndo sentia ciime de vocé, fui apenas cinqiienta
por cento honesta. O caso é o seguinte: ndo é de vocé e de Peter que tenho citime. Apenas
sinto uma grande tristeza por ndo ter encontrado ainda alguém — nem vejo grandes
probabilidades — com quem poderia extravasar meus sentimentos mais secretos. Mas é
claro que eu ndo haveria de ter raiva de vocé por isso. De qualquer forma, a vida nos tem
negado tanta coisa que concede aos outros!

Por outro lado, sei também que ndao poderia ir tdo longe com Peter, pois, para me abrir
com alguém, precisaria ter com ele grande intimidade e sentir-me totalmente compreendida,
sem precisar falar muito. Teria que ser uma pessoa intelectualmente superior a mim, o que
nao acontece com Peter. Imagino, porém, que entre voceé e ele o caso seja outro."

Minha resposta:
"Querida Margot

Achei sua carta excepcionalmente linda; entretanto, ndo consigo ainda sentir-me isenta
de culpa, nem creio que isso aconteca tao cedo.

No momento, nada é muito profundo entre Peter e mim, mas ao crepusculo, perto de
uma janela aberta, a gente diz muito mais um ao outro do que em pleno sol. Assim como €é
mais facil sussurrar sentimentos do que proclama-los em altos brados. Creio que vocé estava
sentindo por Peter uma espécie de afeicdo de irmd, e que gostaria muito de ajuda-lo, tanto
quanto eu. Talvez ainda possa fazé-lo apesar de ndo ser essa a espécie de afeicao que temos
em mente. Creio que deve vir de ambos os lados, e esta é a razao pela qual papai e eu nunca
fomos tao longe. Ndao vamos falar mais sobre isto, mas se vocé desejar ainda alguma coisa,
escreva, que eu sei dizer o que penso muito melhor no papel.

Vocé ndo imagina quanto a admiro e como espero, algum dia, chegar a ter um pouco
daquela bondade tdo sua e de papai. Agora vejo que ndao ha grande diferenca entre vocé e
papai, nesse sentido.

Sua Anne."
Quarta-feira, 22 de marco de 1944
Querida Kitty
Recebi isto de Margot, na noite passada:
"Querida Anne

Depois de sua carta de ontem, tive a desagradavel impressao de que vocé ainda tera



dramas de consciéncia cada vez que visitar Peter. Acredite, sinceramente, nao ha razao para
isso. Do fundo do coracdo, sinto que preciso de alguém em quem confiar inteiramente, mas
nao escolheria Peter como meu confidente.

Sinto, tal como vocé diz, que Peter é um pouco meu irmdo, mas um irmao mais moco.
Talvez uma afeicao fraterna pudesse crescer entre nos, talvez cresca mais tarde ou talvez nao
cresca nunca, mas € claro que ainda nao chegou a esse ponto.

Portanto, vocé ndo precisa mesmo ter pena de mim. Agora que encontrou
companheirismo, aproveite o mais possivel".

Isto aqui vai se tornando cada vez mais maravilhoso. Sabe, Kitty, acho que teremos um
grande amor no Anexo Secreto. Ndo se preocupe, nao estou pensando em casar com ele. Nao
sei como é que ele vai ser quando ficar mais velho, nem se algum dia nos amaremos o
suficiente para casar. Sei, agora, que Peter me ama; de que modo, porém, eu mesma nao sei
ainda.

Se ele me quer apenas como uma grande amiga, ou Se 0 atraio como menina, ou irma,
nao descobri ainda.

Quando ele disse que sempre o auxilio nas brigas com os pais, fiquei muito contente;
foi um passe para que eu acreditasse em sua amizade. Perguntei-lhe ontem o que faria se aqui
existisse uma duzia de Annes que vivessem atras dele. Respondeu-me: — Se fossem todas
como vocé, ndo seria tio mau. — E muito gentil comigo e acredito que gosta de me ver. Tem
estudado francés com afinco, mesmo quando vai para a cama as dez e quinze. Quando penso
na noite de sabado e recordo tudo o que dissemos, palavra por palavra, pela primeira vez
nao me sinto descontente comigo, isto é, eu diria exatamente o que disse, ndo desejaria
mudar nada, como em geral acontece.

Ele é lindo, tanto quando ri como quando esta sério, olhando para a frente; é mesmo
um amor e tdo bom! O que mais o surpreendeu a meu respeito foi descobrir que ndo sou a
Anne superficial e fitil que pareco, mas uma criatura sonhadora, com as mesmas
dificuldades que ele sente.

Sua Anne.
Resposta:
"Querida Margot

Creio que o melhor a fazer é esperar e ver o que acontece. Nao vai demorar muito para
Peter e eu chegarmos a uma decisdo; ou continuamos como antes, ou seremos diferentes. O
que acontecera, nem eu mesma sei e ndo tento enxergar muito adiante de meu proprio nariz.
De uma coisa, porém, tenho certeza: se Peter e eu decidirmos ser amigos, direi a ele que
vocé gosta muito dele e estara sempre disposta a ser sua amiga e a ajuda-lo no que for
preciso. Pode ser que isso ndo seja o que vocé deseja, mas, agora, pouco me importa. Nao



sei 0 que Peter pensa de vocé, mas na ocasido perguntarei.

Estou certa de que sé pode ser coisa boa. Se vier para junto de nos, na agua-furtada, ou
onde quer que estejamos, sera sempre bem-vinda. Honestamente, ndao vai nos atrapalhar,
pois sinto que temos um acordo tacito de falar somente a noite, quando ja esta escuro.

Conserve a coragem! Faca como eu. Apesar de nao ser facil; seu tempo pode chegar
antes do que pensa.

Sua Anne."
Quinta-feira, 23 de marco de 1944
Querida Kitty

Aos poucos, as coisas estdo voltando ao normal. Os homens que nos forneciam cupons
ja sairam da cadeia, gracas a Deus.

Miep voltou ontem. Elli estd melhor, apesar da tosse. Koophuis tera que ficar em casa
por um longo tempo ainda.

Ontem caiu um avido perto daqui; os tripulantes tiveram tempo de saltar de para-
quedas. O aparelho arrebentou-se contra uma escola. Felizmente ndo havia criangas naquela
hora. O resultado foi um pequeno incéndio e duas pessoas mortas. Os alemdes atiraram
ferozmente contra os aviadores, enquanto estes desciam. Os habitantes de Amsterdam mal se
continham de raiva e revolta diante da covardia do ato. N6s — falo das mulheres — ficamos
nervosissimas. Tenho verdadeiro horror a esses atos de violéncia.

Agora, é freqiiente eu subir depois do jantar para respirar ar fresco. Gosto de ir la para
cima e ficar sentada ao lado dele, olhando para fora.

Van Daan e Dussel fazem comentarios imbecis quando me véem desaparecer no quarto
de Peter. Dizem: "La é o segundo lar de Anne" ou entdo "Sera correto jovens cavalheiros
receberem jovens senhoritas na semi-escuridao?"

Peter tem mostrado surpreendente presenca de espirito em suas réplicas a essas
"tiradas humoristicas". Por falar nisso, mamae também estd um bocado curiosa e adoraria
perguntar sobre o que conversamos, nao fosse o medo que tem de uma resposta atravessada.
Peter afirma que tudo isso ndo passa de inveja dos mais velhos porque somos jovens e nao
estamos ligando para suas implicancias. As vezes vai me buscar 14 embaixo, mas, apesar de
todas as precaucoes, fica vermelho e sem saber o que dizer. Dou gracas a Deus por ndo
enrubescer; deve ser uma sensacao um bocado desagradavel. Papai vive dizendo que sou
exibicionista e vaidosa, mas nao é verdade, sou simplesmente vaidosa! Ndao foram muitas as
pessoas que ja me disseram que sou bonita. Apenas um menino, na escola, disse que eu me
tornava atraente quando ria. Ontem recebi de Peter um grande elogio e, s6 por brincadeira,
vou contar a vocé, mais ou menos, como foi a conversa.



Peter costuma dizer:

— Sorria, Anne!

No inicio isso me pareceu estranho e perguntei:

— Por que hei de rir o tempo todo?

— Porque eu gosto. Quando ri faz covinhas no rosto. Onde as arranjou?
— Nasci com elas. Tenho uma no queixo, também; sdo minha tnica beleza.
— Claro que nao, isso nao é verdade.

— Claro que é. Bem sei que ndo sou nenhuma beleza; nunca fui nem hei de ser.
— Discordo. Na minha opinido vocé é bonita.

— Nao é verdade!

— Se estou dizendo que €, pode estar certa de que € verdade.

Entdo, naturalmente, eu disse o mesmo a respeito dele.

Ouco muita coisa, vinda de todos os lados, a respeito de nossa subita amizade. Nao
ligamos muito aos falatérios dos parentes: seus comentarios sao tao idiotas! Sera que os pais
— tanto os dele quanto os meus — ja esqueceram a propria juventude? E possivel: pelo
menos parece que nos levam a sério quando brincamos e riem quando falamos a sério.

Sua Anne.
Segunda-feira, 27 de marco de 1944
Querida Kitty

Um capitulo bem grande de nossa historia no esconderijo devia ser dedicado a
politica; como o assunto, porém, ndo me interessa particularmente, preferi deixa-lo de lado.
Hoje, entretanto, dedicarei uma carta inteirinha a politica.

E inttil dizer que sdo muitas as opinioes sobre o assunto e, nos tempos que correm, é
légico que seja este o tema favorito de todas as discussOes; mas que tantas brigas tenham
acontecido a proposito, acho simplesmente esttpido.

Que facam suas conjecturas, riam, xinguem, critiquem, facam o que quiserem, desde
que se respeitem mutuamente e ndo armem brigas de conseqiiéncias sempre desagradaveis.

O pessoal 14 de fora traz muita novidade que ndo merece crédito; nosso radio,



entretanto, nos tem sido fiel, até hoje. Henk, Miep, Koophuis, Elli e Kraler, todos revelam
altos e baixos em seus humores politicos. Henk menos que os outros.

A opinido politica aqui no Anexo Secreto é sempre mais ou menos a mesma. Durante
as interminaveis discussoes sobre a invasado, reides aéreos, discursos, etc, ouvem-se sempre
as seguintes exclamacoes: "Impossivel” ou "Um Gottes Willen — se comecarem agora,
quanto tempo vai durar?" ou ainda "Vai tudo bem, maravilhosamente bem, de primeira!"
Otimistas, pessimistas e, principalmente, ndao nos esquecamos dos realistas que emitem suas
opinides com energia incansavel, e, como acontece com todas as pessoas, cada qual pensa
que é o dono da verdade. Certa dama se atrita com o marido, por causa da fé inabalavel que
ele tem nos ingleses, e certo cavalheiro ataca sua dama por causa de suas observacoes
implicantes e depreciativas a propoésito da muito querida nacao.

Jamais se cansam. Descobri uma coisa — os efeitos sao espetaculares: é como espetar
um alfinete em outra pessoa e esperar pelo pulo. E o que faco. Entro com a politica: uma
pergunta, uma palavra, uma frase, e 1a vao eles!

Como se ndo bastassem o0s boletins noticiosos da Wermacutr alema e da sec inglesa,
apresentam agora Noticias Especiais sobre Bombardeios. Por um lado, magnifico, por outro,
desapontador. Os ingleses falam de seus ataques aéreos ininterruptamente, com O mesmo
entusiasmo que os alemdes usam para dizer suas mentiras. O radio, portanto, € ligado de
manha cedo e ouvido o dia inteiro, até nove, dez e até mesmo onze horas da noite.

Isso é sinal de que os adultos possuem uma paciéncia infinita, mas significa também
que o poder de absorcao de seus cérebros ¢ um bocado limitado. Naturalmente, ha excecoes,
nao pretendo mexer com os brios de ninguém. Um ou dois boletins de noticias por dia
deviam ser mais que suficientes! Mas esses patetas... bem, ja disse o que tinha a dizer.

Arbeiler-Vrogramm, Radio Orange, Frank Phillips ou Sua Majestade, a rainha
Guilhermina, todos tém sua vez e seus ouvintes atentos. Se ndo estao dormindo ou comendo,
é certo encontra-los a volta do radio, discutindo comida, sono e politica.

Puxa! E tdo aborrecido, que meu medo é acabar virando uma velhota chata e
impertinente! Aos pais, a politica ja ndo pode fazer mal maior!

E preciso que eu mencione uma brilhante excecdo: um discurso admiravel de nosso
bem-amado Winston Churchill.

Nove horas, domingo de noite. O bule de cha bem coberto pelo abafador, sobre a
mesa; chegam os convidados. Dussel a esquerda, ao lado do radio; o sr. Van Daan, na frente,
com Peter ao lado; mamde ao lado do sr. Van Daan e a sra. Van Daan atras dele. A mesa,
Pim, ladeado por Margot e por mim. Agora estou vendo que ndao descrevi com muita clareza
como estavamos sentados. Os homens tiram baforadas dos cachimbos, os olhos de Peter
quase saltam das 6rbitas, no esforco de escutar, mamde veste um négligé comprido e preto, a
sra. Van Daan treme por causa dos avides que, sem se importar com o discurso, voam
despreocupadamente na direcao de Essen. Papai toma seu cha, Margot e eu estamos unidas



fraternalmente por Mouschi, que dorme estirada sobre nossos joelhos. Margot tem nos
cabelos uma porcdo de rolinhos, e, quanto a mim, uso uma camisola pequena demais,
apertada demais e curta demais.

Tudo parece muito intimo, aconchegante e impregnado de paz — e dessa vez é mesmo.
No entanto, apavorada, aguardo as conseqiiéncias. Mal conseguem esperar que acabe o
discurso. Batem os pés, tdo impacientes estdao para discuti-lo. Paf, paf, paf — comecam
trocando opinides até que a coisa esquente e chegue a discordia e as brigas.

Sua Anne.
Terca-feira, 28 de marco de 1944
Querida Kitty

Poderia escrever muito mais sobre politica, mas tenho um mundo de coisas para lhe
contar hoje. Primeiro: mamde proibiu-me, mais ou menos, de ir tanto la em cima porque,
segundo ela, a sra. Van Daan esta com ciume. Segundo: Peter convidou Margot para reunir-
se a n6s la em cima, ndo sei se por delicadeza ou se, realmente, gosta da presenca dela.
Terceiro: fui perguntar a papai se ele achava que eu devia dar atencdo ao ciume da sra. Van
Daan, e ele disse que ndao. Que mais? Ah, mamae anda zangada, talvez com citime também.
Papai ndo fica ressentido pelas horas que passamos juntos e acha certo que sejamos bons
amigos. Margot também gosta de Peter, mas acredita que dois é bom e trés é demais.

Mamae pensa que Peter esta apaixonado por mim; francamente, bem que eu gostaria
que assim fosse, pois ficariamos quites e em condi¢coes de conhecermos melhor um ao outro.
Ela diz que ele ndo para de olhar para mim. La isso é verdade, mas como vou impedir que
ele admire minhas covinhas e me dé uma piscadela de vez em quando?

Encontro-me numa posic¢do dificil. Mamade é contra mim, e eu contra ela. Papai fecha
os olhos e finge que ndo vé a batalha silenciosa que se trava entre ndés. Mamade esta triste
porque, na verdade, gosta de mim, e eu ndo estou nada triste, porque acho que ela nao
entende as coisas. Quanto a Peter — nao quero desistir de Peter —, ele é um amor. Admiro-
o muito, e dai pode surgir algo de belo entre nés. Por que os mais velhos tém a mania de
meter o0 nariz onde ndao sao chamados? Felizmente habituei-me a esconder o que sinto e
assim consigo impedir que percebam que estou louca por ele. Sera que algum dia ele vai se
declarar? Sentirei, junto a minha, a face dele, como senti a de Peter, em meu sonho? Oh,
Peter e Peter, vocés sao um s6 e o mesmo! Esses velhos ndo nos compreendem; jamais
chegardao a perceber que somos felizes s6 com estarmos juntos, ali sentados, sem dizer
palavra. Oh, quando conseguiremos transpor todas essas dificuldades? No entanto, é bom
que existam, porque, ao vencermo-las, o final ha de ser ainda mais maravilhoso. Quando ele
deita, com a cabeca nos bracos e os olhos fechados, é uma crianca; quando brinca com
Mouschi, é carinhoso; quando carrega batatas ou qualquer outra coisa pesada, entdao €é forte;
e quando é desajeitado e desastrado, entdo é o meu queridinho.

Gosto muito mais quando é ele quem me explica alguma coisa do que quando sou eu



quem o ensina; para falar a verdade, adoraria que ele fosse superior a mim em quase tudo.
Que nos importam nossas duas maes? Oh, se ao menos ele falasse!
Sua Anne.
Quarta-feira, 29 de marco de 1944
Querida Kitty

Bolkenstein, um membro do Parlamento, falava em um programa holandés transmitido
de Londres e dizia que, depois da guerra, deveriam ser feitas colecdes de cartas e diarios. E
claro que todos, no mesmo instante, pensaram em meu didrio. Imagine que interessante seria
se fosse publicado o romance do Anexo Secreto. O titulo [22], por si s8, lembra histérias de
detetives.

Mas, falando sério, até que seria engracado se, dez anos depois da guerra terminada,
nos, judeus, contassemos nossa vida aqui, o que comiamos e sobre o que falavamos. Embora
eu lhe conte muita coisa, vocé ainda sabe muito pouco sobre nossas vidas.

Como as senhoras ficam apavoradas durante os bombardeios! No domingo passado,
por exemplo, quando trezentos e cinqiienta avides ingleses deixaram cair cerca de meio
milhdo de quilos de bombas em Ijmuiden, as casas tremeram como folhas ao vento, e quem
sabe quantas epidemias grassam agora por la. Vocé nada sabe a respeito disso, e eu teria que
escrever o dia todo se quisesse contar tudo com detalhes. As pessoas tém que fazer filas
para comprar verduras e tudo o mais; os médicos ndo podem mais visitar os doentes, pois,
mal saem de seus carros, estes sao roubados no mesmo momento; os assaltos e roubos sao
tdo numerosos que a gente fica a pensar sobre o que tera acontecido aos holandeses para, de
um momento a outro, se transformarem em ladrdes. Criancas pequenas, de oito a onze anos,
quebram as janelas das casas, entram e roubam tudo o que esta a seu alcance. Ninguém ousa
deixar a casa desocupada por cinco minutos, pois se arrisca a encontra-la vazia, na volta.
Todos os dias aparecem anuncios nos jornais oferecendo recompensas pela devolucdo de
maquinas de escrever, tapetes persas, relogios elétricos, tecidos, etc, etc. Arrebentam o0s
relégios elétricos das ruas, despedacam os telefones publicos até que nada reste. O moral da
populacdo nao pode estar alto, uma vez que as racoes semanais nao chegam a durar dois
dias, a ndo ser o sucedaneo do café. A invasdo tarda a ocorrer, e 0os homens tém que ir para a
Alemanha. As criancas estdo doentes e mal nutridas, todas usam roupas e sapatos velhos.
Uma sola nova custa sete florins e meio no mercado negro; além do mais, sapateiro algum
aceita conserto e, quando aceita, o fregués tem de esperar por muitos meses, durante os quais
o sapato geralmente desaparece.

Ha uma coisa boa no meio de tudo isso: é que a medida em que a comida piora e que
as represalias contra o povo se tornam mais severas, mais aumenta a sabotagem contra as
autoridades. O pessoal dos departamentos de alimentacdo, a policia, os funcionarios
publicos, se nao colaboram com seus concidaddaos e os auxiliam, sdo delatores e
responsaveis por suas prisoes.



Felizmente, s6 uma percentagem minima de holandeses esta do lado errado.
Sua Anne.
Sexta-feira, 31 de marco de 1944
Querida Kitty

Pense nisto: ainda esta fazendo um bocado de frio e muita gente ndo consegue carvao
ha quase um més — que situacdo, hem? Em geral a opinido publica em relacdo a frente russa
€ otimista, outra vez. Vocé sabe que ndo escrevo muito sobre politica — mas preciso dizer
onde eles estdo agora: perto da fronteira polonesa, e chegaram ao Pruth, perto da Roménia.
Estao perto de Odessa. Todas as noites, aqui, espera-se o comunicado de Stalin.

Em Moscou, dao tantas salvas para celebrar as vitdrias que a cidade deve estremecer
todos os dias. Eu ndo sei se acham divertido fingir que a guerra ainda esta as suas portas ou
se ndo conhecem outro modo de expressar sua alegria!

A Hungria foi ocupada por tropas alemas. L4 existe ainda um milhdo de judeus que
agora deverdao passar um mau pedaco.

Diminuiu o falatério sobre Peter e mim. Somos bons amigos, estamos juntos muitas
vezes e discutimos todos os assuntos imaginaveis. Como é bom ndo precisar pesar as
palavras, seja qual for o assunto tratado. Com outros rapazes eu nao poderia agir assim.

Por exemplo, falavamos sobre sangue e, partindo dai, acabamos falando sobre
menstruacao. Ele acha que nés, mulheres, somos criaturas fortes. Por qué?

Minha vida aqui melhorou muito. Deus ndao me abandonou nem ha de me deixar
sozinha.

Sua Anne.
Sabado, 1° de abril de 1944
Querida Kitty

As coisas ainda estdo dificeis; espero que vocé entenda o que quero dizer. Espero
tanto por um beijo, o beijo que esta custando tanto a chegar! Fico pensando se durante todo
esse tempo ele nao me tera olhado apenas como amiga. Sera que nao sou mais que isso?

Voceé sabe, e eu também, que sou forte e capaz de carregar sozinha meus fardos. Nao
fui acostumada a compartilhar minhas aflicdes com os outros, nem a viver agarrada a saia de
minha mde, mas agora eu adoraria deitar minha cabeca no ombro dele, nem que fosse s6 por
uma vez, e ali ficar quietinha!

Nao posso, simplesmente ndo posso esquecer aquele sonho do rosto de Peter



encostado ao meu. Era tudo, tudo tdo bom! Também Peter ndo desejara o mesmo? Sera a
timidez que o impede de falar de seu amor? Por que me quer junto de si com tanta
freqiiéncia? Oh, por que ele ndo fala?

E melhor eu parar, preciso me acalmar, conservar-me forte para que, com um pouco de
paciéncia, ele venha até mim, mas — e o pior é isto — sou eu que corro atras dele; sou eu,
sempre eu, quem vai la em cima, ele ndo vem a mim.

Mas isso € so por causa da divisao dos quartos e, com certeza, ele compreende.
E claro que compreende!
Sua Anne.
Segunda-feira, 3 de abril de 1944
Querida Kitty

Saindo de meus habitos, vou escrever mais longamente sobre comida, pois 0 assunto
tornou-se vital, ndo s6 aqui no Anexo Secreto como em toda a Holanda, em toda a Europa e
mesmo em outros continentes.

Durante os vinte e um meses que moramos aqui, atravessamos muitos "ciclos de
comida" — vocé logo entendera o que significa isto. Quando falo em ciclos de comida,
refiro-me a periodos em que ndo se tem mais nada para comer sendo um certo tipo de
determinado alimento ou espécie de legume. Durante longo tempo nao comemos senao
azeitona; azeitona assim, azeitona assada, ensopado com azeitonas, azeitona en casserole;
depois chegou a vez do espinafre, seguindo-se a couve-rabano, o salsdao, os pepinos, 0s
tomates, o repolho, etc, etc.

Nao imagina como é horrivel comer um prato de repolho ao almoco e outro ao jantar,
durante dias seguidos; é que, com fome, a gente acaba comendo. No entanto, o mais
delicioso de todos os periodos é este de agora, porque ndao recebemos nenhuma verdura
fresca. Nosso cardapio semanal consiste em feijdo, sopa de ervilhas, bolinhos de farinha de
batata, guisado de batatas e, com a graca de Deus, de vez em quando, rama de nabos,
cenouras em péssimo estado e... feijdo. Comemos batatas em todas as refeicoes, desde o café
da manha, por causa da falta de pao. Fazemos sopa de feijdo, de batata e outras sopas que
vém em pacotes, todas contendo feijao; do pao, nem se fala.

A noite sempre comemos batatas com um sucedaneo de caldo de carne e, de vez em
quando, salada de beterraba.

Preciso lhe contar, ainda, sobre os bolinhos que fazemos com a farinha do governo,
agua e fermento. Sdo tdo pegajosos e duros que caem no estomago da gente como pedra.

A grande vedete da proxima semana sera a fatia de lingiiica de figado e a geléia sobre
um pedaco de pao seco. Enfim, o importante é que estamos vivos e, freqiientemente, até



achamos gostosas nossas pobres refeicoes.
Sua Anne.
Terca-feira, 4 de abril de 1944
Querida Kitty

Ha muito que nem sei mais para que estudo; o fim da guerra esta tdao distante, tao irreal
como um conto de fadas. Se a guerra ndo acabar até setembro, ndo volto mais para a escola;
ndo quero ficar dois anos atrasada. Peter encheu meus dias — s Peter, em sonhos e
pensamentos, até sabado, dia em que me senti tdo infeliz! Oh, foi horrivel! Reprimi as
lagrimas durante todo o tempo que estive com Peter, depois dei risadas com Van Daan, a
proposito do ponche de limdo, fiquei alegre e barulhenta, mas assim que me encontrei
sozinha, soube que ia chorar, chorar, chorar! Entdo, de camisola, deslizei o corpo até o chao.
Primeiro rezei com todo o fervor, depois chorei com a cabeca entre os bracos e os joelhos
dobrados. Voltei a mim com um grande solugo e entdo parei, pois ndo queria que me
ouvissem no quarto pegado. Comecei entdo a infundir coragem em mim mesma. SO conseguia
dizer: preciso, preciso, preciso... Completamente endurecida por causa da posicao forcada
em que ficara por tanto tempo, cai ao lado da cama e continuei lutando contra as lagrimas,
até que, pouco antes das dez e meia, me deitei de novo — a crise tinha passado!

E agora tudo passou. Quero estudar para ndo vir a ser uma tola, quero ir para a frente e
me tornar jornalista, pois isso é o que desejo ser! Sei que posso escrever, algumas de minhas
historias sdao até boas, minhas descricoes do Anexo Secreto sao engracadas, em meu diario
ha muita coisa interessante, mas resta saber se tenho talento mesmo.

O sonho de Eva é meu melhor conto de fadas, e o mais estranho é que nao sei de onde
o tirei. Muita coisa em A vida de Cady é boa, mas o todo ndao me agrada muito. Sou a melhor
e a mais exigente critica de meus proprios trabalhos. Sei perfeitamente o que esta e o que
nao esta bem escrito. Quem nao escreve nao sabe a maravilha que €é; antigamente eu
costumava queixar-me por nao ter jeito para desenhar, mas agora estou mais feliz porque,
pelo menos, sei escrever. Se ndo tiver talento para escrever livros e artigos de jornal, de
qualquer forma, sempre poderei escrever para mim mesma.

Quero progredir; ndo posso imaginar que minha vida seja igual a de mamae, a da sra.
Van Daan e a de todas as mulheres que realizam seu trabalho e sdo solenemente esquecidas.
Quero ter algo mais que marido e filhos. Quero me dedicar a algo que me realize como
pessoa.

Quero continuar a viver, mesmo depois de minha morte! E por isso agradeco a Deus,
que me deu esse dom, essa possibilidade de me desenvolver e escrever, de saber expressar
tudo o que ha em mim.

Quando escrevo, liberto-me de tudo; minhas tristezas desaparecem, minha coragem
renasce. Mas — e essa € a grande pergunta —, poderei algum dia escrever algo de realmente



importante, ser jornalista ou escritora? Espero que sim, espero de todo o coracdo, pois
quando escrevo recapturo tudo, pensamentos, ideais, fantasias, tudo...

Ha séculos que nao mexo com A vida de Cady: em minha cabeca, sei exatamente como
prosseguir, mas nao estou conseguindo passar as idéias para o papel. Talvez nunca o
termine, talvez acabe na cesta de papéis ou no fogo... a idéia é terrivel, mas penso comigo:
"Com apenas catorze anos e tdo pouca experiéncia, como pode escrever sobre filosofia?"

E assim vou tocando para a frente, cheia de coragem; creio que vencerei, porque quero
escrever!

Sua Anne.
Quinta-feira, 6 de abril de 1944
Querida Kitty

Vocé me perguntou quais meus passatempos e interesses, e vou lhe responder.
Previno-a, entretanto, de que tenho uma quantidade deles, ndao va levar um choque.

Antes de tudo, escrever, mas isso ndo conta como passatempo.

Numero dois: arvores genealogicas. Tenho pesquisado as arvores genealogicas das
familias reais francesa, alemd, espanhola, inglesa, austriaca, russa, norueguesa e holandesa
em todos os jornais, revistas e panfletos que encontro. Fiz grandes progressos no estudo de
algumas delas, pois ha muito que venho tomando notas de todas as biografias e livros de
historia que leio. Chego mesmo a copiar trechos da historia.

O terceiro passatempo €, portanto, historia. Tenho varios livros sobre o assunto
comprados por papai. Estou louca para que chegue o dia em que poderei pesquisar nos
livros das bibliotecas publicas.

Numero quatro: mitologia grega e romana. Sobre este assunto tenho também muitos
livros.

Os outros passatempos sao estrelas de cinema e fotografias de familia. Também gosto
muito de histdria da arte, poetas e pintores. Talvez, mais tarde, estude um pouco de musica.
Tenho verdadeiro odio a algebra, geometria e nimeros. Gosto de todos 0s outros assuntos
escolares, principalmente de historia.

Sua Anne.
Terca-feira, 11 de abril de 1944
Querida Kitty

Minha cabeca lateja e, francamente, nem sei por onde comecar.



Sexta-feira (Sexta-Feira Santa) jogamos monopdlio e sabado a tarde também. Domingo
a tarde, a convite meu, Peter veio ao meu quarto as quatro e meia. As cinco e quinze fomos
para a agua-furtada da frente, onde ficamos até as seis horas. Das seis as sete e meia, houve
no radio um lindo concerto de Mozart. Adorei, especialmente a Kleine Nachtmusik. Quase
ndo posso ficar ouvindo musica ali naquele quarto, pois me emociono demais.

No sabado a noite, Peter e eu fomos para a agua-furtada da frente e, para sentarmos
com maior comodidade, carregamos algumas das almofadas dos divas. Sentamos num
caixote, mas tanto as almofadas como o caixote eram muito estreitos, e, assim, tivemos que
sentar tao juntos, apoiados em outros caixotes, que quase nao nos podiamos mexer. Mouschi
nos fez companhia, servindo de pau-de-cabeleira.

De repente, ao faltar um quarto para as nove, o sr. Van Daan assobiou e perguntou se
nao estavamos com um dos travesseiros de Dussel. Pulamos e descemos com almofadas,
gato e Van Daan.

Nao imagina a confusdo que essa bendita almofada deu. Dussel aborreceu-se
seriamente por termos carregado sua almofada, a que ele usa como travesseiro. Receava que
estivesse com pulgas e fez um barulho dos diabos. Como vinganga, Peter e eu colocamos
duas escovas duras na cama dele. Demos boas risadas.

A brincadeira, porém, ndo foi longe. As nove e meia Peter bateu na porta, de leve,
perguntando se papai podia ir ajuda-lo la em cima com uma dificil sentenca em inglés.

— F tapeaciio — disse eu a Margot. — Esta-se vendo que é mentira!

Tinha razdo. Estavam arrombando o deposito. Papai, Van Daan, Dussel e Peter foram
para baixo num relampago. Margot, mamde, a sra. Van Daan e eu ficamos 14 em cima a
espera.

Quatro mulheres assustadas téem mesmo que falar, e foi o que fizemos até ouvirmos um
baque 1& embaixo. Depois disso, tudo ficou em siléncio; o relégio bateu um quarto para as
dez. A cor desaparecera de nossas faces, estdivamos caladas, apesar de medrosas. Onde
estavam os homens? Que barulho fora aquele? Estariam lutando com os ladrdes? As dez
horas ouvimos passos na escada. Papai entrou palido e nervoso, seguido do sr. Van Daan.

— Apaguem as luzes e subam sem fazer ruido. Esperamos a policia nesta casa!
Nem houve tempo de ter medo: apagamos as luzes, apanhei um casaquinho e subimos.
— Que aconteceu? Conte depressa!

Nao havia ninguém para contar; os homens haviam descido outra vez. S6 voltaram as
dez e dez; dois ficaram junto a janela aberta do quarto de Peter, a porta do patamar ficou
trancada e a estante movel, fechada.

Penduramos um trapo em volta da lampada e s6 entdao nos contaram.



Peter ouvira dois baques fortes no patamar, correra para baixo e vira que haviam
arrancado uma tabua da metade esquerda da porta. Correra para cima para avisar 0s outros,
e la se foram os quatro para baixo. Ao entrarem no deposito, os ladroes estavam justamente
aumentando o buraco. Sem pensar em mais nada, Van Daan gritara: "Policia!"

Ouviram passos apressados, e os ladroes desapareceram. Para evitar que a policia
notasse o buraco, colocaram uma tdbua de encontro a ele, mas um forte pontapé, vindo do
lado de fora, atirou-a ao chdo. Os homens ficaram perplexos diante de tanto atrevimento.
Van Daan e Peter mal se podiam conter de raiva. Van Daan bateu no assoalho com um
machado, e tudo voltou ao siléncio.

Quando tentavam novamente tapar o buraco com uma tabua, foram interrompidos pela
segunda vez. La de fora, um casal introduziu uma lanterna acesa pelo buraco da porta,
iluminando o deposito inteiro. "Diabo", praguejou um dos homens. Agora o papel se
invertera. Passavam de policia a ladroes. Os quatro esgueiraram-se para cima, e Peter veio
abrindo as portas e janelas da cozinha e do escritorio particular; atirou o telefone ao chao
até que, finalmente, conseguiram respirar aliviados do outro lado da estante mével.

Fim da primeira parte

O casal da lanterna provavelmente teria avisado a policia; era noite de domingo,
domingo de Pascoa, ndao haveria ninguém no escritorio segunda-feira, e nenhum de nods
poderia mover-se até terca-feira. Imagine vocé: esperar, apavorada, durante duas noites e
um dia. Ninguém tinha nada a sugerir, e la ficamos, sentados na escuridao, porque a sra. Van
Daan, na hora do medo, havia apagado a luz, sem querer. Falavamos aos sussurros e ao
menor ruido todos faziam "Ssss... Ssss.. ."

Bateu dez e meia, onze horas, e nada. Papai e Van Daan juntaram-se a nds, cada um
por sua vez. As onze e quinze ouvimos barulho e rebulico 14 embaixo. Podia-se ouvir nossa
respiracdo, mas ninguém se movia. Passos na casa, no escritorio particular, na cozinha e
depois... em nossa escada. Agora nem mesmo as respiracoes eram audiveis, mais passos na
escada, barulho na estante movel. Esse momento foi o pior de todos. "Agora estamos
perdidos", pensei. Ja nos via sendo levados pela Gestapo. Por duas vezes mexeram na
estante, e, depois, mais nada. Afastaram-se os passos. Estavamos salvos. Um arrepio nos
percorreu, um a um; ouvi uns dentes que batiam; ninguém dizia palavra.

Nao se ouvia mais um unico ruido na casa, mas a luz de nosso depdsito continuava
acesa, bem em frente da estante. Seria porque era um armario secreto? Ou quem sabe a
policia esquecera a luz acesa? Sera que alguém voltaria para apaga-la? Ndo havia mais
ninguém na casa, e a tensao foi relaxando um pouco. Mas, e se tivessem deixado um guarda
do lado de fora?

A seguir fizemos trés coisas: rememoramos 0 que supunhamos tivesse acontecido,
trememos de medo e tivemos de ir a privada.



Os baldes estavam na agua-furtada, e sé disptinhamos da cesta de papéis de Peter, que
era de lata. Van Daan foi o primeiro, seguido de papai. Mamde era encabulada demais para
enfrentar aquilo. Papai levou a lata ao quarto, e Margot, a sra. Van Daan e eu a utilizamos
com alivio. Finalmente mamde decidiu-se a fazer o mesmo. Todo mundo pedia papel —
felizmente eu tinha algum no bolso!

A lata fedia barbaramente, falavamos aos cochichos, estdvamos exaustos e tensos, ja
era meia-noite. "Deitem no chdo e durmam."” Margot e eu recebemos um travesseiro e um
cobertor; Margot deitou-se junto ao guarda-comida, e eu fiquei entre as pernas da mesa. Do
chdo, o cheiro era menos terrivel, mas mesmo assim a sra. Van Daan, sem fazer ruido, foi
buscar um pouco de cloro e colocou uma toalha sobre a lata, pelo menos para remediar.

Conversas sussurradas, medo, fedor, pessoas que soltavam gases e sempre alguém a
utilizar a lata: como dormir? Finalmente, 1a pelas duas e meia, eu estava tao cansada que nao
vi mais nada até as trés e meia. Acordei quando a sra. Van Daan deitou a cabeca em meu pé.

— Pelo amor de Deus, déem-me alguma coisa para vestir — pedi. Deram-me, mas
nem me pergunte o qué: calcinhas de 1a por cima do pijama, um suéter vermelho, saia preta,
meias soquetes brancas e esburacadas.

Depois, a sra. Van Daan sentou-se na cadeira, e o marido deitou-se aos meus pés.
Deitada, fiquei pensando, tremendo o tempo todo, o que impedia o sr. Van Daan de dormir.
Pensava na volta da policia, quando teriamos que dizer que estavamos escondidos; se
fossem bons holandeses, estariamos salvos; se fossem do nss [23] teriamos de tentar
suborna-los.

— Nesse caso, é preciso destruir o radio — suspirou a sra. Van Daan.
— Sim, o melhor é queima-lo! — apoiou o marido.
— Ora, se nos encontrarem, tanto faz que encontrem o radio também...

— Encontrardo o diario de Anne — acrescentou papai. — Vamos queima-lo também
— sugeriu o0 mais apavorado membro do grupo.

Este, e 0 momento em que a policia mexeu em nossa porta-armario, foram meus piores
momentos.

— Meu diario, ndo! Aonde ele for eu vou também! — Felizmente papai nada
respondeu.

Nao tem cabimento contar todas as conversas de que ainda me lembro. Tanta coisa foi
dita! Procurei consolar a sra. Van Daan, que estava aterrorizada. Falamos de escapar, ser
interrogadas pela Gestapo, telefonar e ser corajosas.

— Temos que nos portar como soldados, sra. Van Daan. Se tudo tiver de acabar agora,
lutaremos pela rainha e o pais, pela liberdade, pela verdade e pelo direito, como sempre



dizem na Radio Orange. A unica coisa verdadeiramente ruim é que arrastaremos uma por¢ao
de gente conosco.

O sr. Van Daan mudou de lugar com a mulher uma hora depois, e papai veio sentar-se
a meu lado. Os homens fumavam sem parar, ouvia-se de vez em quando um suspiro
profundo, alguém ia a lata — e tudo recomecava.

Quatro horas, cinco horas, cinco e meia. Fui sentar-me com Peter, perto da janela;
estavamos tao juntos que podiamos sentir nossos COrpos a tremer; trocavamos uma ou outra
palavra de vez em quando e escutavamos atentamente. No quarto vizinho retiraram o
blackout. Queriam telefonar a Koophuis as sete horas e pedir-lhe que mandasse alguém.
Resolveram entdo escrever tudo o que desejavam dizer a Koophuis pelo telefone. O risco de
que a policia de guarda na porta ou no deposito ouvisse o telefone era grande; maior, porém,
era o risco de ela voltar.

Os pontos principais eram estes:

Ladrdes arrombaram a porta; a policia entrou em casa, chegou até a estante movel, nao
além.

Surpreendidos, os ladrdes forcaram a porta do deposito e escaparam pelo jardim.

Entrada principal fechada com tranca. Kraler deve ter saido pela segunda porta.
Maquinas de somar e escrever a salvo, na caixa preta do escritério particular.

Tente avisar Henk e pedir a chave a Elli e entdo va até o escritdrio, sob o pretexto de
dar comida ao gato.

Tudo se processou de acordo com o plano. Koophuis foi chamado ao telefone, as
maquinas de escrever que estavam 14 em cima foram para a caixa. Depois, ficamos sentados
em volta da mesa, esperando por Henk ou pela policia.

Peter adormecera, e Van Daan e eu estavamos deitados no chdo, quando ouvimos
passos fortes 1a embaixo. Levantei de mansinho:

— E Henk.

— Nao, ndo, € a policia — disseram alguns dos outros. Alguém bateu na porta, Miep
assobiou. Foi demais para a sra. Van Daan; ficou branca como um papel e desabou numa
cadeira. Mais alguns minutos de tensdo e ela teria desmaiado.

Nosso quarto estava uma coisa, quando Miep e Henk entraram; sé a mesa valia uma
fotografia. Havia um exemplar de Cinema e Teatro manchado de geléia e de remédio para
diarréia, aberto em uma pagina de coristas, dois potes de geléia, dois paes comecados,
espelho, pente, fosforos, cinza, cigarros, fumo, cinzeiros, livros, um par de calgas, uma
lanterna, papel higiénico, etc, tudo ali jogado.



E 16gico que Henk e Miep foram saudados por exclamacdes de alegria e lagrimas.
Henk remendou o buraco da porta com algumas tabuas e logo saiu para avisar a policia.
Miep encontrara também, debaixo da porta, um bilhete do guarda-noturno, Slagter, que
notara o buraco e avisara a policia, que ficara de voltar.

Tivemos, pois, meia hora para nos arrumar. Nunca vi tanta modificagdo operar-se em
meia hora. Margot e eu levamos a roupa de cama para baixo, fomos ao wc, lavamo-nos,
escovamos 0s dentes e nos penteamos. A seguir, dei um jeitinho no quarto e subi outra vez.

A mesa ja estava limpa. Fizemos cha e café, fervemos o leite e pusemos a mesa para o
almoco. Papai e Peter encarregaram-se de despejar a malfadada lata, lavando-a com agua
quente e desinfetante.

As onze horas estavamos sentados a mesa com Henk, que a essa altura ja havia
voltado. As coisas retomavam seus ares normais. Foi a seguinte, a historia de Henk:

Slagter estava dormindo, mas sua mulher disse que o marido vira o buraco na porta, ao
fazer a ronda, e chamara um policial que, junto com ele, revistara o prédio. Viria falar com
Kraler na terca-feira, quando lhe daria maiores informagoes. Na delegacia nada sabiam
ainda do arrombamento, mas o policial registrou a queixa e disse que faria uma revista na
terca-feira. Na volta, por acaso, Henk encontrou o verdureiro do bairro e disse que a casa
havia sido arrombada.

— Eu ja sabia — respondeu ele, muito calmo. — Ontem a noite passei por la com
minha mulher e vi o buraco na porta. Minha mulher quis entrar, mas eu antes dei uma espiada
com a lanterna; os ladroes desapareceram na mesma hora. Por medida de seguranca, achei
melhor ndao chamar a policia. Creio que, no caso de vocés, foi uma atitude certa. Nao sei de
nada, mas imagino muita coisa.

Henk agradeceu e continuou. Evidentemente, o homem desconfia que estamos aqui,
pois sempre traz as batatas na hora do almoco. Que sujeito decente!

Ja era uma hora quando Henk saiu e acabamos de lavar os pratos. Fomos todos dormir.
Quando acordei faltava um quarto para as trés e verifiquei que o sr. Dussel ja havia
desaparecido. Sonolenta ainda, dei de encontro com Peter, no banheiro; acabara de descer.
Combinamos nos encontrar la embaixo.

Arrumei-me e desci.
— Voceé tem coragem de ir a agua-furtada? — perguntou.

Respondi que sim, fui buscar meu travesseiro e subimos. O tempo estava lindo, e logo
as sirenas comecaram a apitar; ficamos onde estavamos. Peter passou o brago em volta de
meus ombros e eu pus os meus em volta dos dele. Assim ficamos abracados e quietinhos, até
que, as quatro e meia, Margot veio nos chamar para o café.



Comemos pao, bebemos limonada e até rimos (ja tinhamos animo para isso); aos
poucos tudo voltava ao normal. A noite, agradeci a Peter porque ele foi o mais corajoso de
todos.

Nenhum de nos jamais passara por perigo semelhante. Realmente Deus nos protegeu.
Imagine s6, a policia mexendo em nosso armario secreto, a luz acesa bem em frente e nés —
a salvo!

Se a invasdo vier com seus bombardeios e tudo o mais, sera cada um por si e Deus por
todos, mas num caso como este, temiamos também por nossos bons e inocentes protetores.
"Estamos salvos, continuem a velar por nés" é tudo o que podemos dizer.

Esse caso provocou uma série de transformacOes em nossa vida. O sr. Dussel ja nao se
senta la embaixo, no escritorio de Kraler, a noite, mas no banheiro. Peter inspeciona a casa
duas vezes: uma vez as 0ito e meia e outra as nove e meia. Também ndao é mais permitido a
Peter deixar a janela aberta a noite. Esta proibido dar descarga depois das nove e meia. Esta
noite vem um carpinteiro reforcar ainda mais as portas do depdsito.

Agora, sucedem-se os debates no Anexo Secreto. Kraler censurou-nos por nossa falta
de cuidado. Henk disse que, num caso como aquele, jamais deveriamos ter descido.
Lembram-nos de modo incisivo e severo nossa condicao de judeus escondidos, sem direito a
coisa alguma e com milhares de deveres. No6s, judeus, ndo podemos revelar nossos
sentimentos, precisamos ter coragem e ser fortes, aceitar toda a adversidade sem queixas,
fazer tudo o que estiver ao nosso alcance e ter fé em Deus. Um dia ha de terminar esta guerra
terrivel. Certamente dia vira em que seremos gente de novo, nao apenas judeus.

Quem nos infligiu isso? Quem nos fez, a nés, judeus, diferentes dos outros povos?
Quem permitiu que sofréssemos tao terrivelmente, até hoje? Foi Deus quem nos fez tal qual
somos. Ele nos havera de elevar outra vez. Se suportarmos todo este sofrimento e ainda
restarem judeus, quando tudo isto acabar, entdo os judeus, em vez de condenados, serdo
apontados como exemplos. Quem sabe, talvez seja por intermédio de nossa religidao que o
mundo e todos os povos conhecerdao o bem, e por esta razdo, somente por esta razao, temos
que sofrer agora? Jamais poderemos ser apenas holandeses ou ingleses, ou cidadaos de
outro pais qualquer; seremos sempre judeus, mas € iSso que queremos.

Tenhamos coragem. Conservemos a consciéncia de nossa missdo, sem queixas, que
uma solucao ha de vir. Deus jamais abandonou nosso povo. Os judeus tém existido através
dos séculos, tém sofrido através de todas as idades, mas isso também os tem tornado fortes;
os fracos caem, mas ficam os fortes, e estes jamais serdo pisados!

Durante aquela noite, senti realmente que ia morrer, esperei a policia, estava
preparada, como um soldado no campo de batalha. Ansiava dar a minha vida pelo pais; mas
agora que fui salva, meu primeiro desejo, depois da guerra, é tornar-me holandesa. Amo os
holandeses, amo este pais, amo este idioma e quero trabalhar aqui. E mesmo que tenha de
escrever a propria rainha, nao desistirei até conseguir meu objetivo.



Estou ficando cada vez mais independente de meus pais. Embora jovem, encaro a vida
com mais coragem que mamae; meu sentimento de justica é inabalavel e mais sincero que o
dela. Sei o que quero, tenho um objetivo, uma opinido, tenho religido e amor. Deixem que eu
seja eu mesma e ficarei satisfeita. Sei que sou mulher, uma mulher cheia de forca interior e
de coragem.

Se Deus permitir que eu viva, farei mais que mamae, ndo quero ser insignificante,
trabalharei pelo mundo e pela humanidade!

E agora, sei que, acima de tudo, necessito de coragem e alegria.
Sua Anne.

Sexta-feira, 14 de abril de 1944
Querida Kitty

A atmosfera daqui é extremamente tensa. Pim ja atingiu o ponto maximo. A sra. Van
Daan estd de cama, resfriadissima, assoando-se e fungando; o sr. Van Daan esta palido e
com ar cansado, e Dussel, obrigado a abrir mao de diversos confortos, reclama de tudo com
todos.

Nao ha davida de que ndo estamos em maré de sorte. A privada esta vazando, e a
arruela da torneira quebrou, mas, felizmente, devido as boas relacdes que temos, logo
consertaremos tudo.

Eu sei que, as vezes, sou sentimental, mas ha razdo de ser sentimental, aqui, uma vez
ou outra. Por exemplo, quando Peter e eu nos sentamos juntos num caixote de madeira, no
meio de entulho e de poeira, abracados, muito juntos, ele com um cacho de meus cabelos na
mao; quando os passarinhos cantam la fora; quando a gente vé as arvores se enchendo de
folhinhas verdes e o sol nos convida a sair para o ar livre; quando o céu é tdo azul — nesses
momentos, como desejo tanta coisa!

Aqui sO encontro caras emburradas e descontentes, sao sO queixas, lamentos
reprimidos; a impressao é de que, subitamente, ficamos em ma situacao. A verdade é que as
coisas sdao mas quando a gente as faz mas. Ninguém aqui da bom exemplo. Eu acho que todos
deviam pelo menos procurar dominar seus maus humores. Todos os dias é a mesma
xaropada: "Se ao menos isto acabasse!"

Meus estudos, minha esperanga, meu amor, minha coragem, tudo isto me conserva de
cabeca erguida e me impede de lamentar-me.

Kitty, acho que hoje estou um tanto biruta e ndo sei por qué. Tudo aqui esta muito
confuso, nada mais tem nexo e as vezes duvido mesmo que no futuro alguém venha a se
interessar pelas minhas baboseiras.

O titulo de toda essa xaropada podera ser: Desabafos de um patinho feio. Certamente



meu diario ndo vai ser de grande utilidade para os senhores Bolkenstein ou Gerbrandy [24].
Sua Anne.
Sabado, 15 de abril de 1944
Querida Kitty

Paulada em cima de paulada! Quando sera que isso vai terminar? Imagine vocé a
ultima que aconteceu. Peter esqueceu de tirar a tranca da porta da frente (que toda noite é
colocada do lado de dentro), e a fechadura da outra porta ndao funciona. Resultado: Kraler e
os empregados nao puderam entrar na casa. Ele teve que passar pelo vizinho, forcar a janela
da cozinha e entrar no prédio por tras. Ficou uma fera com nossa estupidez.

Peter ficou chateadissimo. Durante uma refeicdo, quando mamae disse que estava com
uma pena louca de Peter, ele s6 faltou chorar. Nos temos tanta culpa quanto ele, porque
diariamente os homens perguntam se a porta foi destrancada, e justamente hoje ninguém
perguntou nada.

Talvez mais tarde eu o possa animar. Gostaria imensamente de mostrar-me solidaria.
Sua Anne.
Domingo de manha, pouco antes das onze horas,
16 de abril de 1944
Minha queridissima Kitty

Guarde bem a data de ontem porque é um dia muito importante em minha vida. E
importantissimo para uma menina o dia em que ela recebe o primeiro beijo, ndo é? Pois para
mim teve igual importancia. Ja ndo conta mais o beijo de Bram em minha face direita, nem o
do sr. Walker, em minha mao direita.

Ontem, as oito da noite, estava com Peter, sentada em seu diva. Nao demorou muito e
ele passou o braco pelo meu ombro.

— Vamos chegar um pouco mais para la — disse eu. — Aqui, acabo batendo com a
cabeca no armario.

Ele se afastou bem para o canto, e eu passei o braco sob o braco dele, pelas suas
costas. Eu estava meio encolhida, pois seu braco estava apoiado em meu ombro.

Ja haviamos sentado assim outras vezes, porém nunca tao juntos como ontem. Ele me
segurou fortemente de encontro a si, com meu ombro esquerdo apertado ao peito; meu
coracao batia desordenadamente, mas ainda nao haviamos terminado. Peter ndo descansou
enquanto nao deitou minha cabeca em seu ombro, encostada a dele. Quando, alguns minutos



depois, sentei-me direito, tomou-me de novo a cabeca nas maos e encostou-a junto a dele.
Meio desajeitado, alisou meu rosto e meu braco, brincou com meus cabelos. Durante todo
esse tempo, nossas cabecas se tocavam. Kitty, é indescritivel a sensacdo que me invadiu
durante aqueles momentos. Sentia-me feliz demais para falar e acho que ele sentia 0 mesmo.

As oito e meia, levantamo-nos. Peter calcou o ténis para ndo fazer barulho quando
fosse fazer a ronda da casa, e eu permaneci ao lado dele. Como foi exatamente que
aconteceu, eu mesma nao sei, mas, antes que descéssemos, ele me beijou através dos cabelos
no meio de meu rosto e na orelha; enveredei pelas escadas abaixo, sem olhar para lado
nenhum. Estou ansiosa para que chegue hoje a noite.

Sua Anne.
Segunda-feira, 17 de abril de 1944
Querida Kitty

Vocé acha que papai e mamde aprovariam que eu me sentasse num diva e beijasse um
rapaz — ele, com dezessete anos e eu, uma menina que ainda nao fez quinze? Realmente nao
creio que aprovassem, mas quanto a isso, preciso confiar em mim mesma. E tdo
tranqiiilizador ficar nos bracos dele e sonhar, é tdo grande a emocdo de sentir seu rosto junto
ao meu, € tao lindo saber que ha alguém a minha espera! Porém existe realmente um grande
mas: sera que Peter vai se contentar em deixar as coisas como estao? Nao esqueci a
promessa que ele me fez, mas afinal... ele é um rapaz!

Eu mesma reconheco que estou comecando cedo demais, nem quinze anos e ja tao
independente! Sei que os outros ndo vao compreender; tenho quase certeza de que Margot
jamais beijaria um rapaz a ndao ser que ja tivessem falado em noivado ou casamento; no
entanto, nem eu nem Peter temos nada disso em mente. Estou certa também de que mamae
jamais tocou em homem algum antes de papai. Que diriam minhas amigas se soubessem que
estive nos bracos de Peter, com o coracdo junto ao seu peito e a cabeca em seu ombro? Que
diriam se soubessem que seu rosto esteve encostado ao meu?

Oh, Anne, que coisa mais escandalosa! Mas, sinceramente, nao acho nada de mau.
Vivemos trancados e isolados do mundo, cheios de medo e ansiedade, particularmente nestes
ultimos dias. Por que entdo, nds, que nos amamos, deveriamos ficar separados? Por que
esperar até atingir a idade propria? Por que nos importarmos com preconceitos e com 0S
outros”?

Além disso, prometi seriamente zelar por mim mesma; ele jamais desejaria causar-me
tristeza ou dor. Por que nao seguir o caminho que nos indica o coragao, se nos sentimos
felizes? Mesmo assim, Kitty, vocé deve ter percebido que estou em duvida, acho que é
minha honestidade que se rebela por ter que fazer as coisas as escondidas. Vocé acha que
devo contar a papai o que estou fazendo? Acha que deveriamos partilhar nosso segredo com
terceiros? Muito do encanto se perderia, mas talvez minha consciéncia se tranqtiilizasse. Vou
discutir isso com ele.



Ha, ainda, muita coisa sobre o que conversar, pois nao acho legal, para nos, ficarmos
apenas a nos acariciar. Trocar idéias, isso, sim, significa verdadeiro amor e confianca um no
outro. Agindo assim, com certeza, ambos haveremos de lucrar.

Sua Anne.
Terca-feira, 18 de abril de 1944
Querida Kitty

Tudo em ordem por aqui. Papai acaba de dizer que espera que antes de 20 de maio se
realizem operacoes de grande envergadura, tanto na Russia, como na Italia e no oeste. Cada
vez fica mais dificil para mim imaginar a libertacao.

Ontem, Peter e eu tivemos aquela conversa que ja vinha sendo adiada, pelo menos ha
dez dias. Expliquei tudo a ele a respeito de meninas e ndao hesitei em discutir mesmo as
coisas mais intimas. Aquela noite acabou com cada um de nos dando um beijo no outro, bem
ao lado da boca; a sensacao é realmente deliciosa.

Talvez leve meu diario la para cima, qualquer dia, para me aprofundar mais nas
coisas, ao menos uma vez. Ndao me satisfaz plenamente isso de ficarmos apenas um nos
bracos do outro, e gostaria de saber se ele também pensa como eu.

Estamos tendo uma primavera gloriosa, depois daquele longo inverno que parecia nao
ter mais fim. Abril apareceu radioso, nem quente nem frio, com alguma chuva de vez em
quando. Nosso castanheiro ja esta cheio de folhinhas verdes; pode-se ver mesmo, aqui e ali,
algumas florezinhas.

Elli nos alegrou, no sabado, trazendo quatro buqués de flores, trés de narcisos e um de
jacintos, este tltimo para mim.

Kitty, preciso estudar algebra. Adeus.
Sua Anne.
Quarta-feira, 19 de abril de 1944
Minha querida

Havera coisa mais linda no mundo do que sentar diante de uma janela aberta a apreciar
a natureza, ouvir cantar os passarinhos, sentir o sol nas faces e estar nos bracos de um rapaz
querido? E tdo calmante e trangiiilizador sentir em volta de mim seus bracos, saber que ele
esta perto e, no entanto, ficar em siléncio! Ndo pode ser mau, pois esta serenidade é boa. Oh,
ndo quero mais ser perturbada, nem mesmo por Boche.

Sua Anne.



Sexta-feira, 21 de abril de 1944
Querida Kitty

Ontem a tarde fiquei de cama com dor de garganta, mas, como ndao estou mais com
febre, hoje j4 me levantei. E o décimo oitavo aniversario de Sua Alteza Real, a princesa
Elizabeth de York. Diz a ssc que ndo sera declarada ainda sua maioridade, embora seja este
o costume com os filhos das casas reais. Ficamos a nos perguntar com que principe se casara
essa beldade, mas ndo encontramos nenhum que lhe sirva. Talvez sua irma, a princesa
Margaret Rose, case com o principe Bauduino, da Bélgica.

Aqui acontece um desastre em cima de outro. Mal foram reforcadas as portas da rua, e
tornou a aparecer o homem do depésito. E bem provéavel que tenha sido ele o ladrdo da
farinha de batata e queira por a culpa em cima de Elli. O Anexo Secreto em peso esta de
novo emrebulico. Elli esta por conta da vida, de raiva.

Quero mandar uma de minhas historias para um jornal, para ver se a aceitam, sob
pseudonimo, € claro.

Até a proxima, querida.
Sua Anne.

Terca-feira, 25 de abril de 1944

Querida Kitty

Ha dez dias que Dussel ndo fala com Van Daan s6 porque desde o arrombamento
foram tomadas novas medidas de seguranca que afetam suas conveniéncias. Afirma que Van
Daan gritou com ele.

— Tudo aqui esta errado — disse-me ele. — Vou falar com seu pai sobre isso.

Ele ndo tem mais permissdo para ir sentar-se la embaixo aos sabados e domingos a
tarde, mas vai, assim mesmo. Van Daan ficou furioso, e papai desceu para falar com ele. E
claro que inventou desculpas, mas, dessa vez, ndo conseguiu enrolar nem mesmo papai.
Papai fala com ele, agora, o estritamente necessario, pois Dussel o insultou. Ninguém sabe o
que disse, mas deve ter sido coisa muito feia.

Escrevi uma historia linda chamada Blurr, o explorador, que agradou bastante as trés
pessoas para as quais eu a li.

Sua Anne.
Quinta-feira, 27 de abril de 1944

Querida Kitty



A sra. Van Daan estava com um humor tdo negro esta manha que era um rosario de
queixas! Primeiro era o resfriado e o fato de ndo conseguir pastilhas; depois, aquele assoar
incessante de nariz, que é insuportavel; depois, porque o sol ndo estava brilhando, a invasao
tardava e nos ndo podiamos olhar pelas janelas, etc, etc. Acabamos tendo de rir, e ela teve
bastante espirito esportivo para rir também. No momento, estou lendo O imperador Carlos
V, escrito por um professor da Universidade de Gottingen; trabalhou neste livro durante
quarenta anos. Em cinco dias, li cinqlienta paginas; mais, € impossivel. O livro tem
quinhentas e noventa e oito paginas, calcule agora quanto tempo vou levar para terminar. Ha
ainda um segundo volume. Mas é muito interessante!

Quanto uma menina de escola aprende num so dia!

Primeiro traduzi um trecho do holandés para o inglés, sobre a ultima batalha de
Nelson. Depois, percorri por alto a guerra de Pedro, o Grande, contra a Noruega (1700-
1721). Carlos XII, Augusto, o Forte, Stanislau Lezinski, Mazeppa, Von Gorz, Brandemburgo,
Pomerania, Dinamarca e mais as datas do costume.

Depois fui parar no Brasil, li coisas sobre o tabaco da Bahia, a abundancia de café e o
milhdo e meio de habitantes do Rio de Janeiro, Pernambuco e Sdao Paulo, sem esquecer o rio
Amazonas; sobre negros, mulatos, mesticos, brancos, sobre o fato de mais de cinqgiienta por
cento da populacdo ser analfabeta, e sobre malaria. Como sobrava ainda algum tempo,
passei os olhos numa arvore genealdgica. Jan, o Antigo, Willem Dodewijk, Ernesto
Casimiro I, Henrique Casimiro I, até a pequena Margriet Franciska (nascida em 1943, em
Otawa).

Meio-dia: na agua-furtada, continuei meu programa com a histéria da Igreja. Ufa! Fui
até a uma hora.

Ainda depois das duas esta pobre crianca estudava; desta vez, tratava-se de macacos
de nariz chato e macacos de nariz fino. Kitty, diga-me depressa, quantos dedos tem um
hipopétamo? Seguiu-se a Biblia, Noé e sua arca, Sem, Cam e Jafet. Entdo, Carlos V. Depois,
junto com Peter, O coronel, em inglés, por Thackeray. Conjuguei verbos franceses e fiz
comparagoes entre o Mississipi e o Missouri.

Estou com um tremendo resfriado e ja o passei para Margot, mamae e papai. Contanto
que Peter também ndao o pegue! Chamou-me de seu "Eldorado" e quis um beijo. Mas € claro
que nao dei! Cara engracado! Mesmo assim, ele ¢ um amor.

E por hoje chega. Adeus!
Sua Anne.
Sexta-feira, 28 de abril de 1944

Querida Kitty



Jamais esqueci meu sonho com Peter Wessel (veja o comeco de janeiro). Se penso
nele, até hoje sinto seu rosto junto ao meu e recordo a deliciosa sensacao que tornava tudo
tdo bom.

Algumas vezes, aqui, junto de Peter, tive esta mesma sensagdo, nunca, porém, tao
intensa, até ontem, quando estavamos sentados no divd, cada um com o braco passado a
volta da cintura do outro. De repente desapareceu a Anne de sempre e uma segunda Anne
tomou seu lugar, uma Anne que ndo € nada estouvada e brincalhona, mas s6 deseja amar e
ser carinhosa.

Ali sentada bem juntinho dele, senti que me invadia uma onda de emocao, e lagrimas
saltaram de meus olhos. A da esquerda foi pingar nas calcas dele e a da direita, depois de
rolar pelo meu rosto, caiu no mesmo lugar. Sera que ele notou? Nao fez o menor movimento,
nem deu sinal de ter percebido. Sera que ele sente do mesmo modo que eu? Nao disse uma
palavra. Peter sabera que tem duas Annes junto a si? Estas perguntas ficardo sem resposta

As oito e meia levantei-me e fui a janela onde sempre nos despedimos. Ainda tremia,
ainda era a Anne nimero 2. Ele veio para junto de mim, atirei os bracos a volta de seu
pescoco, beijei-lhe a face direita e ia beijar-lhe a outra face quando nossos labios se
encontraram e nos os apertamos. Num instante, estdvamos presos nos bracos um do outro,
outra vez e mais outra vez ainda; ndao podiamos mais nos separar. Oh, Peter precisa tanto de
carinho! Pela primeira vez na vida descobriu uma menina e viu que mesmo as meninas mais
irritantes possuem um outro lado, tém coracdo e podem se tornar diferentes quando se esta a
s0s com elas. Pela primeira vez na vida, deu-se a si mesmo, e, nunca tendo possuido um
amigo ou amiga, mostrou naquele momento seu verdadeiro eu. Agora nos encontramos. Para
ser franca, eu também ndo o conhecia, pois também ndo tive amigos em quem confiar. Veja
VOCE 0 que aconteceu!

Ainda uma vez assalta-me a mesma pergunta: "Sera direito? Sera direito ter cedido tao
depressa, ser tdo fogosa, tao ardente e impetuosa com o proprio Peter? Sera que uma menina
como eu deve deixar que as coisas cheguem a esse ponto?" So existe uma resposta: "Tenho
desejado tanta coisa por tanto tempo, sou tao sozinha, e agora achei consolagao".

Durante a manha agimos como de costume, a tarde, mais ou menos (a ndo ser
ocasionalmente); mas, a noite, sobem a tona todos os anseios reprimidos durante o dia, a
felicidade e as lembrancas deliciosas das vezes anteriores, e ndés s6 pensamos um no Outro.
Toda noite, depois do ultimo beijo, minha vontade é correr para bem longe, nao olhar mais
para seus olhos — ir para longe, muito longe, sozinha na escuridao.

E o que é que tenho de enfrentar quando chego ao ultimo degrau da escada? Luzes,
perguntas, risos; preciso engolir tudo isso sem deixar transparecer nada. Meu coracdo ainda
esta sensivel, ndo posso me refazer assim de repente de uma emog¢do como a que senti ontem.
Aquela Anne que é carinhosa mostra-se muito pouco e por isso teme, subitamente, ser
passada para tras. Peter tocou profundamente em minhas emoc¢des como jamais alguém o
fizera, a nao ser em meus sonhos. Peter tomou conta de mim, virou-me do avesso; é
compreensivel que se precise de um pouco de tranqiiilidade e repouso depois de tamanha



reviravolta.

Oh, Peter, o que foi que vocé fez comigo? Que quer de mim? Aonde nos levara tudo
isso? Agora compreendo Elli; agora que estou passando por isso compreendo melhor suas
davidas. Se eu fosse mais velha e ele me pedisse em casamento, que responderia? Vamos,
Anne, seja sincera! Vocé ndo aceitaria casar com ele e, no entanto, Como seria penoso ter
que deixa-lo! Peter ainda ndo tem personalidade definida, bastante forca de vontade; tem
pouca coragem e forca. Bem no intimo é ainda uma crianca; ndo é mais velho do que eu e
esta a procura de tranqgtiilidade e felicidade.

Serd mesmo que s6 tenho catorze anos? Sera que na realidade ndo passo de uma
garotinha de escola? Que a minha experiéncia é tdo pouca a respeito de tudo? No entanto,
tenho mais experiéncia que muita gente; passei por coisas que quase ninguém de minha idade
passou. Tenho medo de mim mesma, medo de me entregar depressa demais, tantos sao 0s
meus anseios. Como ha de dar certo, mais tarde, com outro rapaz? Oh, como € dificil viver
em luta com o préprio coragao e a razao; no momento certo cada um falara por si, mas como
ter certeza de ter escolhido o momento exato?

Sua Anne.
Terca-feira, 2 de maio de 1944
Querida Kitty

Sabado a noite perguntei a Peter se achava que eu devia contar a papai o que se
passava conosco; depois de discutirmos o assunto por algum tempo, ele chegou a conclusao
de que sim. Isso me alegrou, pois mostra que Peter ¢ um rapaz honesto. Assim que voltei la
para baixo, fui com papai buscar agua e, enquanto estavamos na escada, falei:

— Papai, acho que ja imaginou que, quando Peter e eu estamos juntos, ndo sentamos a
um quilometro de distancia um do outro. Acha errado?

Papai nao respondeu imediatamente. Depois disse:

— Nao, ndo acho que seja errado, mas vocé precisa ter cuidado, Anne. O espaco aqui
€ muito restrito.

Ao subirmos, ele ainda falou mais alguma coisa, no mesmo tom. Domingo de manhag,
chamou-me:

— Anne, pensei muito no que vocé me disse. — (Eu ja estava assustada.) —
Realmente, ndo é muito direito agir assim, aqui nesta casa. Pensei que vocés fossem apenas
bons amigos. Peter esta apaixonado?

— O, claro que ndao — respondi.

— Bem sabe que os compreendo, mas € preciso que seja vocé quem se mantenha



firme. Acho melhor ndo ir l1a para cima com tanta freqiiéncia e, também, ndo o anime. Nessas
coisas 0 homem é quem toma iniciativas, mas a mulher pode conté-lo. Em circunstancias
normais tudo seria muito diferente; vocés veriam outros rapazes e mocas, sairiam a passeio,
praticariam esportes, teriam outros passatempos; mas aqui, se ficarem juntos muito tempo e
depois quiserem afastar-se, vai ser impossivel. Terdo de se ver a todas as horas do dia, o
tempo todo. Quero que tenha cuidado, Anne, ndo leve as coisas muito a sério.

— Pode deixar, papai, nao vou levar. Mas saiba que Peter € correto, € mesmo um bom
rapaz.

— Sim, mas ndo possui um carater forte. Pode ser facilmente influenciado, tanto para o
bem como para o mal. Espero que predomine sempre o lado bom, pois é 0o que mais 0
caracteriza, por natureza.

Falamos ainda um pouco e concordamos em que papai fosse falar com ele.
No domingo de manh3, na agua-furtada, ele perguntou:
— Anne, voceé falou com seu pai?

— Sim — respondi. — Vou contar como foi. Papai acha que ndo tem nada de mais,
apenas disse que aqui vivemos juntos o tempo todo e que é facil surgir atritos.

— Mas nés combinamos nunca brigar, e estou decidido a respeitar esse acordo.

— Eu também, Peter, mas papai ndo sabia, ele pensava que féssemos apenas amigos:
vocé acha que ainda o podemos ser?

— Eu posso, e voce?

— Eu também; ja disse a papai que confiava em vocé. E confio mesmo, Peter, tanto
quanto em papai, e sei que vocé merece. Nao merece?

— Espero que sim. — (Ele estava muito acanhado e vermelho.)

— Acredito em vocé, Peter — continuei. — Acredito que possui boas qualidades e
que ira para a frente, na vida.

Depois disso, falamos de outras coisas. Mais tarde, eu disse:

— Se algum dia sairmos daqui, sei muito bem que vocé nem vai mais se lembrar de

Ele se exaltou:

— Isso ndo é verdade, Anne. Ndao quero que pense isso de mim!



Nessa hora, chamaram por mim la embaixo. Papai falou com ele. Peter contou-me.

— Seu pai acha que nossa amizade pode acabar se transformando em amor — disse
ele. — Mas eurespondi que saberiamos nos controlar.

Papai ndo quer que eu va la em cima a noite muitas vezes, mas eu nao aceito isso. Nao
é sO por eu gostar de estar com Peter; é que eu disse que confio nele, e quero mostrar que
confio mesmo, coisa que ndo posso provar se ficar 1a embaixo por falta de confianca dos
mais velhos.

Nao, eu vou la.

Chegou ao fim o drama Dussel. Sabado, na hora da ceia, ele pediu desculpas em
holandés. Van Daan voltou as boas no mesmo instante; Dussel deve ter levado o dia inteiro
ensaiando aquela licaozinha, para recita-la de cor.

Domingo, dia de seu aniversario, passou-se tranqiiilamente. Demos-lhe uma garrafa de
um bom vinho de 1919; dos Van Daan recebeu um vidro de picles e um pacote de laminas de
barbear; de Kraler, um pacote de geléia de limio; de Miep, um livro, Little Martin, e uma
planta, de Elli. A cada um de nés ele ofereceu um ovo.

Sua Anne.
Quarta-feira, 3 de maio de 1944
Querida Kitty

Antes de mais nada, as novidades da semana. Estamos de férias politicas; ndo ha nada,
absolutamente nada que anunciar. Eu também estou comecando a acreditar na invasao.
Afinal, eles ndo vao consentir em que os russos facam a limpeza geral; e por falar nisso, eles
também, no momento, nao estao fazendo nada.

O sr. Koophuis ja aparece no escritorio todas as manhas. Arranjou molas novas para o
diva de Peter; ele terd, portanto, que bancar o estofador, coisa que nao o animou muito.

Ja contei que Moffi desapareceu? Simplesmente sumiu. Nao deu o menor sinal de vida
desde quinta-feira passada. Espero que tenha ido para o céu dos gatos, enquanto algum
apreciador de carne de gato se delicia com suculenta refeicdo a custa dele. Talvez alguma
meninazinha receba um gorro da pele dele. Peter esta inconsolavel com o desaparecimento.

Desde sabado que fizemos uma modificacdo, almocando sempre as onze e meia. Assim
podemos nos agiientar com uma xicara de mingau; isso poupa uma refeicdo. Verdura ainda é
dificil de se obter, e hoje a tarde tivemos alface cozida. Alface crua, espinafre e alface
cozida é tudo quanto ha. Acompanhando, come-se batata "passada" e da uma combinacao
deliciosa!

Vocé bem pode imaginar que ndo sdo poucas as vezes que NOS perguntamos,



desesperados: "De que adianta esta guerra? Por que nao se pode viver em comum e em paz?
Para que essa destruicao?"

A pergunta é compreensivel, mas ainda ndo encontramos resposta que nos satisfaca.
Sim, para que fabricar avides cada vez mais gigantescos, bombas ainda mais poderosas e, ao
mesmo tempo, casas pré-fabricadas, para reconstrucao? Por que gastar milhdes, diariamente,
na guerra, enquanto ninguém dispoe de um centavo para servicos médicos, para auxiliar
artistas e gente pobre?

Por que existe gente morrendo a mingua enquanto apodrecem excedentes em outras
partes do mundo? Oh, por que os homens sdao tao malucos?

Nao acredito que somente os grandes, os politicos e o0s capitalistas, sejam
responsaveis pela guerra. Oh, nao! O homem comum é tdo culpado quanto eles, sendo os
povos do mundo ja se teriam insurgido, revoltados. Simplesmente, existe nas criaturas uma
verdadeira sanha de destruir, de matar, assassinar, e até que a humanidade inteira sofra uma
grande transformacao, explodirdo novas guerras e tudo o que foi construido, cultivado e
plantado sera novamente destruido e desfigurado. Ai, entdo, a humanidade tera que
recomecar tudo outra vez.

Ja estive desanimada; desesperada, nunca. Considero o fato de estarmos escondidos
como uma aventura perigosa, romantica e interessante ao mesmo tempo. Em meu diario,
encaro as privacoes sob aspectos engracados. Tomei a decisdo de levar vida diferente das
de outras meninas e, quando for mais velha, das de outras donas-de-casa. Meu ponto de
partida tem sido tdo cheio de interesse que ja € uma razdo para eu descobrir o lado
humoristico nos momentos mais dificeis.

Sou jovem e possuo muitas qualidades ocultas; sou jovem, forte e estou vivendo uma
grande aventura; estou ainda no meio dessa aventura e nao devo reclamar o dia inteiro.
Recebi muita coisa: um génio bom, muita alegria e muita forca. Todos os dias sinto que estou
me desenvolvendo interiormente, que a libertacdo esta cada vez mais proxima, que a
natureza € bela, que as pessoas que me cercam sao boas e que minha aventura é interessante.
Por que desesperar?

Sua Anne.
Sexta-feira, 5 de maio de 1944
Querida Kitty

Papai esta aborrecido comigo; pensou que, depois de nossa conversa de domingo,
automaticamente eu deixaria de ir la em cima todas as noites. Nao quer "agarramento",
palavra que simplesmente ndo suporto. Falar no caso ja foi bastante dificil; por que, agora,
tornar as coisas mais desagradaveis? Hoje falarei com ele. Margot deu-me alguns conselhos.
O que pretendo dizer a ele, em linhas gerais, € isto:



— Papai, creio que vocé espera de mim uma explicacdo, por isso vou da-la. Esta
decepcionado comigo, esperava de mim maior recato, e suponho que desejava que eu fosse
exatamente como uma menina de catorze anos deveria ser. Mas € ai que vocé se engana!

"Desde que aqui estamos, de julho de 1942 até algumas semanas atras, posso lhe
garantir que minha vida ndo foi nada facil. Se ao menos vocé soubesse como eu chorava a
noite, que infeliz e abandonada eu me sentia, entdo compreenderia meu desejo de ir la para
cima!

Cheguei ao ponto em que posso viver perfeitamente por mim mesma, sem o apoio de
mamae e, doa a quem doer, sem 0 apoio de quem quer que seja. Mas isso ndao aconteceu do
dia para a noite; minha luta foi dura, amarga, e muitas lagrimas derramei até me tornar
independente como sou agora. Vocé pode rir de mim e até ndo acreditar, mas agora isso
pouco me importa. Sei que sou um individuo a parte e ndao sinto responsabilidade alguma
perante nenhum de vocés. S6 lhe digo isso porque poderia julgar que estou sendo desleal,
mas ndo preciso dar contas de meus atos a ndo ser a mim mesma.

Quando eu estava em dificuldades, todos vocés fecharam os olhos e taparam os
ouvidos, sem procurar ajudar-me; ao contrario, s recebi recriminacoes por ser muito
barulhenta. Realmente eu era barulhenta, mas para disfarcar o quanto eu era infeliz. Era
estouvada para nao ouvir dentro de mim, continuamente, aquela voz que persistia. Por um
ano e meio representei a comédia sem reclamar, sem perder uma deixa, sem nada — agora,
agora a batalha terminou. Ganhei! Sou independente de corpo e espirito. Nao preciso mais
de made, pois todo esse conflito me tornou forte.

E agora que cheguei ao ponto alto disso tudo, agora que lutei e venci, agora quero estar
livre para prosseguir do modo que eu julgar acertado. Vocé nao pode nem deve considerar-
me uma menina de catorze anos, pois todos esses problemas que tive de enfrentar me
tornaram mais adulta; ndo terei remorsos pelo que fiz, procederei como achar que devo.
Vocé ndo conseguira persuadir-me a ndo ir 1a em cima; pode somente proibir ou confiar em
mim. Seja qual for sua atitude, peco-lhe, deixe-me em paz, por favor."

Sua Anne.
Sabado, 6 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem, antes da ceia, coloquei no bolso de papai a carta em que escrevi o que ja lhe
expliquei. Margot disse que, depois que a leu, ele ficou abalado durante o resto da noite. (Eu
estava la em cima, lavando os pratos.) Pobre Pim, eu bem poderia ter adivinhado o efeito de
tal carta. Ele é tdo sensivel! Pedi a Peter que ndo perguntasse nem dissesse nada a respeito.
Pim ndo tocou no assunto. O que sera que ainda me esta reservado?

Aqui tudo corre mais ou menos normalmente, outra vez.



O que nos contam sobre os precos e as pessoas la de fora é inacreditavel! Duzentos
gramas de carne custam trezentos e cinqiienta florins, meio quilo de café, oitenta florins,
meio quilo de manteiga, trinta e cinco florins, um ovo, um florim e quarenta e cinco. Paga-se
quinze florins por uma onga de tabaco da Bulgaria. Todo mundo negocia no mercado negro,
qualquer menino de recado tem sempre algo a oferecer. O nosso padeiro arranjou linha para
costurar a noventa centavos de florim o retrds, o leiteiro arranja cartdes de racionamento
clandestinos, o empreiteiro entrega queijos. Diariamente ha roubos, assassinatos e
arrombamentos. A policia e os guardas-noturnos dedicam-se a eles com tanto empenho
quanto 0s proprios criminosos: todo mundo quer encher a barriga vazia, e, uma vez que
foram proibidos os aumentos de salario, as pessoas precisam mesmo é trapacear. A policia
vive procurando localizar meninas de quinze, dezesseis e dezessete anos que sao dadas por
perdidas, todos os dias.

Sua Anne.
Domingo de manha. 7 de maio de 1944

Querida Kitty

Papai e eu tivemos uma longa conversa ontem a tarde. Chorei horrores e ele também.
Sabe o que ele me disse, Kitty?

— Ja recebi muitas cartas em minha vida, mas esta, certamente, foi a mais
desagradavel. Anne, voce, que recebeu de seus pais tanto amor, vocé, que tem pais sempre
dispostos a ajuda-la, que a defenderam sempre em qualquer situacao, é vocé que diz que nao
tem qualquer responsabilidade para conosco? Sente-se abandonada e tratada injustamente;
nao, Anne, vocé esta cometendo uma grande injustica. Talvez vocé ndo quisesse dizer isso,
mas foi o que escreveu. Ndao, Anne, ndo merecemos censuras como essas!

Oh, que vergonha! Isso foi, certamente, a pior coisa que ja fiz em minha vida. Queria
era exibir-me com minha choradeira e minhas lagrimas, querendo me fazer de auto-suficiente
para que ele me respeitasse. E verdade que passei por muita infelicidade, mas acusar o bom
Pim, que tudo tem feito por mim, ndo, isso foi baixo demais da minha parte.

Foi muito bem feito, para que eu caisse de uma vez do pedestal em que eu mesma me
coloquei, pois ja estava de novo muito cheia de mim. O que a srta. Anne faz ndo esta sempre
certo, de forma alguma! Qualquer pessoa que, de propoésito, cause tamanha tristeza a outra,
que ela afirma amar, é baixa, € muito baixa.

E o jeito como papai me perdoou me deixou ainda mais envergonhada; vai queimar a
carta e esta sendo tdo bonzinho comigo que até parece que foi ele quem me ofendeu. Nao,
Anne, vocé ainda tem muito o que aprender. Comece por ai, em vez de desprezar e acusar 0s
outros!

Tive muitas tristezas, mas quem ndo as tem na minha idade? Banquei o palhaco muitas
vezes também, mas nem cheguei a ter consciéncia disso; sentia grande soliddo, mas



raramente desesperava! Devia estar envergonhadissima, e estou mesmo!

O que esta feito ndo pode ser desfeito, mas é possivel impedir que isso torne a
acontecer. Quero comecar de novo, desde o principio, e acho que ndo vai ser dificil, agora
que tenho Peter. Com ele a me apoiar, tudo posso e tudo faco!

Ja ndo estou so6; ele me ama. Eu o amo, tenho meus livros, meu livro de histérias e meu
diario, ndo sou feia de assustar nem completamente burra, tenho temperamento e tudo faco
para ter um carater firme.

Sim, Anne, vocé reconheceu que sua carta foi dura demais e que ndo era verdadeira. E
pensar que cheguei até a me orgulhar dela! Vou me tornar melhor. Papai sera meu exemplo.

Sua Anne.
Segunda-feira, 8 de maio de 1944
Querida Kitty
Alguma vez ja lhe falei a respeito de nossa familia?

Creio que ndo, por isso vou comecar. Os pais de meu pai eram muito ricos. O pai dele
trabalhou muito, e a mde era de familia importante, rica também. Papai foi, portanto, criado
como rapaz rico, freqiientando festas, bailes, jantares, tendo garotas bonitas a sua volta,
morando em uma casa grande, etc, etc.

Depois da morte de vovo, a fortuna se perdeu durante a I Guerra Mundial e na inflacao
que se seguiu. Papai teve, portanto, uma educacdo requintada e, ontem a noite, riu muito,
quando, com cingiienta e cinco anos, pela primeira vez na vida surpreendeu-se a raspar uma
frigideira, na mesa.

Os pais de mamde também eram ricos, e é freqiiente ouvirmos, admirados, histérias de
festas de noivado para duzentas e cingiienta pessoas, bailes particulares e jantares. Agora,
certamente, ninguém pode dizer que somos ricos, mas todas as minhas esperangas repousam
no pos-guerra.

Posso garantir que uma existéncia estreita como a de mamade e Margot ndo me atrai em
nada. Adoraria passar um ano em Paris e um ano em Londres, aprendendo idiomas e historia
da arte. Compare minhas aspiracoes a de Margot, que deseja ser parteira na Palestina!
Minha vontade é ter vestidos bonitos e conhecer gente interessante.

Quero conhecer o mundo e fazer uma porcao de coisas diferentes, e, nesse caso, um
pouco de dinheiro nao faz mal a ninguém.

Miep nos contou hoje de uma festa de noivado a que foi. Tanto o noivo como a noiva
eram de familias ricas, e tudo era luxuoso. Miep nos deixou com agua na boca contando as
coisas que havia para comer: sopa de legumes com delicados bolinhos de carne, dentro,



queijos, paezinhos, hors-d'euvres com ovos e rosbife, bolos enfeitados, vinhos e cigarros,
tudo a vontade (mercado negro). Miep tomou dez drinques, e diz que é abstémia, imagine! Se
Miep bebeu desse jeito, quanto ndo tera bebido seu marido! Naturalmente, todo mundo ficou
um tanto alto na festa. Havia 1a dois policiais da tropa de choque tirando fotografias dos
noivos. Pelo visto, Miep jamais nos tira do pensamento, pois imediatamente ela apanhou os
enderecos desses homens, para o caso de acontecer qualquer coisa e a gente precisar dos
servicos de dois bons holandeses.

Ficamos com agua na boca. No6s, que pela manhda s6 comemos duas colheres de
mingau, que vivemos com a barriga vazia a roncar; nos, que entra dia sai dia s6 comemos
espinafre malcozido (para conservar as vitaminas) e batatas meio estragadas; nos, que sé
temos nos estomagos vazios alface cozida ou crua e espinafre e mais espinafre. Talvez
cheguemos a ser fortes como Popeye, embora, por enquanto, estejamos longe disso.

Se Miep nos tivesse levado a festa, ndo teriamos deixado nem um paozinho para os
outros convidados. Kitty, nés literalmente arrancamos as palavras da boca de Miep,
juntamo-nos a volta dela como se nunca na vida tivéssemos ouvido falar em comida
deliciosa ou gente elegante.

E estes sao os netos de milionarios! Este mundo é um lugar estranho!
Sua Anne.
Terca-feira, 9 de maio de 1944
Querida Kitty

Acabei a histéria de Ellen, a fada. Copiei-a em um papel de carta bonito. Achei a
historia linda, mas sera bastante para o aniversario de papai? Nao sei. Tanto Margot como
mamade escreveram poemas para ele.

Hoje a tarde o sr. Kraler subiu com a noticia de que a sra. B., demonstradora de
nossos produtos, pedira permissao para comer o lanche que traz de casa todos os dias, as
duas horas, no escritério mesmo. E essa agora! Ninguém mais vai poder subir, as batatas nao
vao poder ser entregues. Elli ndo podera almogar conosco, ndo poderemos ir ao wc, nem nos
mexer. Pensamos nas mais loucas e variadas sugestOes para afasta-la dali. Na opinido de
Van Daan, um bom laxante no café era mais do que suficiente.

— Nao — replicou Koophuis. — Peco pelo amor de Deus que ndo o facam, do
contrario jamais a arrancariamos da caixa!

Gargalhada geral.
— Que caixa? — perguntou a sra. Van Daan. — Que caixa € essa?

Seguiu-se a explicacao.



— Posso usar sempre esse termo? — perguntou ela, tolamente.

— Imagine! — riu-se Elli. — Se alguém pedisse uma caixa na loja Bijenkorf, ninguém
entenderia.

Oh, Kit, o tempo esta tdo lindo! Se ao menos eu pudesse ir 1a para foral...
Sua Anne.
Quarta-feira, 10 de maio de 1944
Querida Kitty

Estdvamos sentados na agua-furtada estudando francés quando, de repente, senti
gotejar agua atras de mim. Perguntei a Peter o que seria, mas ele, sem responder, subiu
correndo para o sotdo onde estava a fonte do desastre: Mouschi.

E que sua caixa de terra estava umida e ela resolvera fazer suas necessidades ao lado.
Seguiu-se tremenda barulheira, e Mouschi, que aquela altura ja terminara, disparou para
baixo.

Ao procurar comodidade semelhante a da caixa de terra, Mouschi escolhera um monte
de serragem. Imediatamente a lagoazinha escoara do s6tdao para a agua-furtada, indo parar,
infelizmente, dentro do barril de batatas. Como o chdo da agua-furtada também ndo tem
poucos buracos, diversos pingos amarelos atravessaram as tabuas e cairam na sala de jantar,
entre uma pilha de meias para cerzir e uns livros que estavam na mesa. Quase morri de tanto
rir; foi gozadissimo ver Mouschi encolhida debaixo da cadeira, Peter com agua, sapoleo e
pano de chdo em punho e Van Daan tentando acalmar todo mundo. A calamidade passou
depressa, mas todo mundo sabe que xixi de gato fede que é uma barbaridade. A prova do que
digo foram as préprias batatas e também a serragem, que papai teve que trazer num balde e
atirar no fogo. Pobre Mouschi. Como é que vocé poderia saber que a turfa ja é impossivel de
obter?

Sua Anne.

P. S. Nossa bem-amada rainha falou ao povo ontem e hoje a noite. Esta de férias,
fortalecendo-se para retornar a Holanda. Usou palavras tais como "logo, quando voltar",
"breve libertacdo", "heroismo", "pesados encargos". Gerbrandy, a seguir, fez um discurso.
Para terminar, um padre fez uma oracdo pedindo a Deus que olhasse pelos judeus, pelos que

estavam nos campos de concentracdo, nas prisoes e na Alemanha.
Quinta-feira, 11 de maio de 1944
Querida Kitty

Estou ocupadissima no momento e, ainda que pareca incrivel, ndo tenho nem tempo de
dar conta de tudo o que tenho a fazer. Vou lhe contar, rapidamente, minhas atribuicGes. Até



amanha tenho que terminar a leitura de Galileu Galilei, que tem que ser devolvido a
biblioteca. Comecei ontem, mas darei um jeito. A semana que vem terei que ler Palestina
nas encruzilhadas e a segunda parte de Galileu Galilei. Acabei de ler ontem a primeira
parte da biografia do imperador Carlos V e é importante que ponha em ordem todos os
diagramas e arvores genealdgicas que extrai desse livro. Tenho ainda trés paginas de
palavras estrangeiras tiradas de diversos livros, para serem escritas, aprendidas e
decoradas. E ha também as minhas estrelas de cinema, que estao na maior bagunca, pedindo
arrumacao; enfim, como uma arrumacao dessas demoraria varios dias e a professora Anne
esta atarefadissima com tanto trabalho, o caos ha de continuar o caos.

Depois tenho Teseu, Edipo, Peleu, Orfeu, Jasdao e Hércules, todos a espera de serem
postos em ordem, pois seus diferentes feitos se entrecruzam em meu cérebro como a trama
colorida de um tecido; ja é tempo também de Miron e Fidias receberem atencdao. O mesmo
acontece com as guerras dos Sete e dos Nove Anos; faco uma misturada incrivel. Mas o que
se ha de fazer se minha memoria é péssima? Imagine como estarei quando tiver oitenta anos!

Oh, ainda ha mais: a Biblia. Quanto tempo vou levar até encontrar a Suzana dos
banhos? E o que querem eles dizer com a culpa de Sodoma e Gomorra? Ha ainda tanta coisa
que preciso descobrir e aprender! Enquanto isso, larguei de lado Lisolette, de Pfalz.

Kitty, ndo da para perceber que estou a ponto de estourar?

Agora, outra coisa. Vocé bem sabe que meu maior desejo € ser jornalista e, mais tarde,
escritora famosa. Se essas inclinacOes a grandeza (ou a insanidade?) se concretizarao um
dia, ndo sei. Assuntos é que ndo me faltam. Em todo caso, depois da guerra, desejo publicar
um livro chamado Het achterhuis [25]. Se obterei sucesso ou ndo, é coisa que nao posso
saber; em todo caso, meu diario sera de grande auxilio. Tenho outras idéias além de Het
achterhuis. Mais tarde, quando tiverem assumido forma definitiva em minha mente, falarei a
voceé sobre elas.

Sua Anne.
Sabado, 13 de maio de 1944
Querida Kitty

O aniversario de papai foi ontem. Ha dezenove anos que mamae e papai sdao casados.
A faxineira ndo estava la embaixo, e o sol brilhava como jamais havia brilhado neste ano de
1944. Nosso castanheiro esta em plena floracdo, coberto de folhas e muito mais bonito que
no ano passado.

Papai ganhou de Koophuis a biografia de Lineu; de Kraler, um livro sobre a natureza;
de Dussel, Amsterdam by the water, e de Van Daan, uma caixa enorme, lindamente enfeitada
e decorada. Até parecia feita por profissional. Dentro havia trés ovos, uma garrafa de
cerveja, uma de iogurte, e uma gravata verde. Ao lado dela, nosso vidro de melado pareceu
insignificante. As rosas que eu dei estavam perfumadissimas, comparadas aos cravos de



Miep, que nao tinham perfume, mas eram também muito bonitos. Ndao ha davida de que ele
foi bem festejado. Chegaram cingiienta docinhos enfeitados, que maravilha! Papai ofereceu
pao de mel, cerveja para os homens e iogurte para as senhoras, agradando a todos.

Sua Anne.
Terca-feira, 16 de maio de 1944
Querida Kitty

S6 para variar, ja que ha tanto tempo ndo falo neles, vou lhe contar uma discussdao que
ocorreu ontem entre o casal Van Daan:

Sra. Van Daan: Os alemdes fortaleceram estupidamente a muralha do Atlantico e estao
fazendo de tudo para conter os ingleses. E incrivel a forca alema!

Sr. Van Daan: E, sim, é incrivel.

Sra. Van Daan: E... s... sim.

Sr. Van Daan: Sdo tdo fortes, que no final de tudo sdo bem capazes de ganhar a guerra!
Sra. Van Daan: F possivel, sim. Ndo estou ainda convencida do contrario.

Sr. Van Daan: Nao me darei ao trabalho de responder.

Sra. Van Daan: E, mas continuara respondendo. Nao resiste, adora retrucar a tudo o que
digo.

Sr. Van Daan: Nao é verdade. Respondo apenas o minimo necessario.

Sra. Van Daan: Mas, mesmo assim, responde, além de querer estar sempre com a razao. Suas
profecias nao se realizam nem de longe.

Sr. Van Daan: Até agora, tém-se realizado.

Sra. Van Daan: Pois sim. Ia haver invasdo o ano passado, e os finlandeses iam estar fora da
guerra. A Italia ia ser liquidada no inverno, e os russos ja estariam em Lemberg; oh, ndo,
suas profecias ndo sao 1a essas coisas!

Sr. Van Daan, levantando-se: Por que nao cala essa boca? Um dia mostrarei quem esta com a
razao. Ja ndo agiiento mais sua conversa irritante. Vocé é de exasperar qualquer um, mas
ainda ha de engolir suas proprias palavras!

Fim do primeiro ato.

Nao consegui conter o riso. Mamde também nao agiientou e riu, enquanto Peter mordia



os labios. Oh, como sao idiotas os mais velhos! Melhor fariam se pensassem um pouco antes
de abrir a boca diante da nova geracao!

Sua Anne.
Sexta-feira, 19 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem eu estava podre! Passei mal a beca (coisa fora do comum para Anne), com dor
de barriga e tudo quanto é coisa ruim que vocé possa imaginar. Hoje estou melhor, com um
bocado de fome, mas creio que sera melhor ndo tocar no feijdo que estao preparando.

Entre mim e Peter, vai tudo bem. O pobre rapaz, ao que parece, necessita de amor
ainda mais que eu. Todas as noites, ao receber meu beijo, fica vermelho e sempre pede que
lhe dé outro. Sera que sou boa substituta de Moffi? Pouco importa, ele fica tao feliz de saber
que alguém o ama!

Depois de minha dificil conquista, estou mais dona da situacdo. Ndao pense que meu
amor esfriou, ndo. Ele é um encanto, apenas fechei-me um pouco, para ndo deixar a
descoberto todo o meu intimo. Se ele quiser forcar essa porta novamente, tera que trabalhar
mais arduamente que antes!

Sua Anne.
Sabado, 20 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem a noite, ao voltar da agua-furtada e entrar na sala, a primeira coisa que vi foi o
lindo vaso de cravos no chao e mamde, de joelhos, enxugando tudo com um pano, enquanto
Margot pescava aqui e ali, no chdo, uns papéis.

— Que aconteceu? — perguntei, cheia de apreensdo. Sem esperar resposta, ja fui
fazendo um apanhado dos prejuizos, a distancia. Era minha pasta de arvores genealdgicas,
livros a escrever e livros didaticos, toda ensopada. Quase chorei de nervosismo, nao me
lembro bem do que disse, mas Margot afirma que falei coisas como "perdas incalculaveis,
terriveis, prejuizos irreparaveis" e outras coisas do género. Papai caiu na gargalhada,
seguido por mamade e Margot, mas eu estava realmente desesperada por ver perdido todo
aquele trabalho e mais os diagramas que compusera com tanto cuidado.

Num exame mais calmo e minucioso, a "perda incalculavel" nao fora tao grande quanto
me parecera. Com muito cuidado, 14 na agua-furtada, separei e pus em ordem os papéis
molhados e grudados e pendurei-os no varal para secar. Ficou engracado, e eu mesma acabei
rindo. Maria de Médicis ao lado de Carlos V, Guilherme de Orange com Maria Antonieta.
"Afronta a nobreza", disse o sr. Van Daan, brincando comigo. Deixei meus papéis aos
cuidados de Peter e voltei 1a para baixo.



— Que livros se estragaram? — perguntei a Margot, que estava examinando um a um.

— O de algebra — respondeu. Corri para o lado dela, mas, infelizmente, nem o livro
de algebra se estragara. Antes tivesse caido dentro do vaso! Jamais detestei tanto um livro
como detesto aquele. Logo na primeira pagina existem pelo menos uns vinte nomes de
meninas, suas antigas donas; o livro é velho, amarelado, todo rabiscado e cheio de
anotacoes. O dia em que eu estiver mesmo enfezada, rasgo o miseravel em pedacinhos.

Sua Anne.
Segunda-feira, 22 de maio de 1944
Querida Kitty

No dia 20 de maio, papai perdeu cinco garrafas de iogurte numa aposta contra a sra.
Van Daan. A invasdo ndao aconteceu; ndo € exagero dizer que em toda a Amsterdam, toda a
Holanda, na costa oeste da Europa inteira e até na Espanha, ndo se fala de outra coisa a nao
ser da invasdo. Dia e noite se discute, se aposta e... se espera.

A expectativa esta atingindo o climax. Ndo pense que todos os considerados "bons"
holandeses conservaram a fé nos ingleses; ndo sao todos os que acham que o blefe inglés é
golpe magistral de estratégia! Nada disso. O povo quer ver as realizacoes, as grandes e
heroicas realizacdes. Ninguém enxerga além do préprio nariz, ninguém pensa que os ingleses
lutam pela prépria patria e pelo proprio povo, todos acham que eles tém o dever de salvar a
Holanda e tao depressa e tao bem quanto lhes seja possivel.

Que obrigacoes tém os ingleses para conosco? O que foi que os holandeses fizeram
para se tornar credores do auxilio incondicional que, explicitamente, parecem esperar? Ora,
os holandeses estdo redondamente enganados; apesar de todo o blefe, os ingleses nao
merecem maiores censuras do que todos os outros paises, grandes ou pequenos, que estao
sob ocupacao. Os ingleses ndo tém que nos pedir desculpas mesmo que os culpemos de
haverem dormido enquanto a Alemanha se rearmava. Todos os outros paises, principalmente
os limitrofes com a Alemanha, também dormiram. Nada lucraremos com essa politica de
avestruz. A Inglaterra e o resto do mundo estao vendo isso e vendo bem até demais, e todos,
um por um, incluindo a prépria Inglaterra, vao ter que fazer sacrificios pesadissimos.

Pais nenhum ha de sacrificar seus homens gratuitamente, e muito menos no interesse de
outros. Por que o faria a Inglaterra? A invasao vira um dia, com a libertacdo e a liberdade,
mas a Inglaterra e os Estados Unidos é que indicardo o dia, ndo os paises ocupados.

Ficamos horrorizados ao saber que mudou a atitude de muita gente a respeito de nos,
judeus. Ouvimos dizer que o anti-semitismo existe agora em rodas onde jamais haviam
pensado em tal coisa. Essa noticia nos abalou profundamente. A causa desse 6dio aos judeus
pode ser compreensivel, humana as vezes, mas boa, nunca. Os cristdos culpam os judeus de
revelar segredos aos alemaes, de trair seus benfeitores e pelo fato de através deles, judeus,



muitos cristaos terem sofrido castigos horriveis e um destino pavoroso.

Tudo isso é verdade, mas é preciso encarar as coisas pelos dois lados. Como os
cristdos se teriam comportado em nosso lugar? Os alemdes tém meios de fazer as pessoas
falar. Pode uma criatura, em suas maos, conservar-se calada? Todos sabem que isso é
praticamente impossivel. Por que querem, pois, exigir o impossivel dos judeus?

Correm boatos nos circulos do underground de que os judeus que imigraram para a
Holanda e estao agora na Polonia nao poderdo voltar para ca. Ja tiveram direito de asilo na
Holanda, mas, quando Hitler se for, terdo que voltar a Alemanha.

Ouvindo isso a gente fica pensando se had razdo para se agiientar esta guerra longa e
dificil. Nao cansam de propalar que estamos lutando juntos pela liberdade, pela verdade e
pelo direito. Pelo que se esta vendo, mesmo durante a luta, chegardao a conclusao de que o
judeu, ainda uma vez, vale menos que o outro. Oh, é triste que mais uma vez se confirme a
velha verdade: "O que um cristdo faz é responsabilidade sua, o que um judeu faz é lancado
ao rosto de todos os judeus".

Nao posso compreender como os holandeses, gente boa, honesta, direita, nos julguem
desse modo, nos, que somos o mais oprimido, o mais infeliz, talvez o mais lamentavel de
todos os povos do mundo.

SO espero que seja passageiro esse 0dio aos judeus e que os holandeses nunca vacilem
nem percam o senso de justica. Porque acho o anti-semitismo muito injusto!

Se essa ameaca terrivel se realizar, entdo o infeliz grupinho de judeus que ainda resta
tera que deixar a Holanda. N6s também teremos que nos mudar, outra vez, carregando nossos
pertences e deixando este lindo pais que nos deu tao calorosas boas-vindas e agora nos volta
as costas.

Eu amo a Holanda. Eu, que, ndo tendo pais natal, esperava que a Holanda pudesse se
tornar minha patria. Ainda tenho esperanca de que assim seja.

Sua Anne.
Quinta-feira, 25 de maio de 1944
Querida Kitty

Cada dia uma noticia nova. Esta manha foi preso o nosso verdureiro, por abrigar em
casa dois judeus. Foi para nés um golpe duro, ndo s6 por sabermos que aqueles pobres
judeus estdo agora a beira do abismo, mas pelo proprio homem.

O mundo esta virando, gente respeitavel vai para os campos de concentracao, prisoes
e celas solitarias, enquanto uma escoria fica a governar velhos e mogos, ricos e pobres. Um
é apanhado na armadilha por causa do mercado negro, outro, porque auxilia judeus ou outras
pessoas que precisam ir para o underground; qualquer um que nao seja membro do nse nao



sabe o que lhe podera acontecer, de um dia para o outro.

A prisao desse homem representa grande perda para nos. As meninas nao podem, nem
lhes é permitido, transportar nossa racao de batatas; portanto, a unica solucao é comer
menos. Vou lhe contar o que faremos, e é claro que nao sera coisa agradavel. Mamae diz que
cortaremos de uma vez a refeicdio da manhd, comendo pao e mingau a hora do almoco e
batatas fritas ao jantar. Se for possivel, uma ou duas vezes por semana teremos legumes ou
alface, e mais nada. Passaremos fome, mas qualquer coisa é preferivel a sermos
descobertos.

Sua Anne.
Sexta-feira, 26 de maio de 1944
Querida Kitty

Finalmente posso sentar-me sossegada a minha mesa, defronte a uma fresta de janela, e
contar tudo a voce.

Se soubesse como me sinto infeliz! Ha meses nao me sentia assim. Mesmo depois do
arrombamento, jamais fiquei tdo alquebrada. De um lado é o verdureiro, a questao judaica,
discutida em detalhes nesta casa, a demora da invasdo, a comida péssima, a tensao nervosa,
a atmosfera de desgraca, minha decepcao com Peter; de outro lado, é o noivado de Elli, as
festas de Pentecostes, o aniversario de Kraler, bolos confeitados, historias de cabarés,
filmes e concertos. A diferenca, a incomensuravel diferenca estd sempre presente; um dia
achamos graca e encaramos a situacdo com humorismo, mas no dia seguinte sentimos medo,
inseguranca, e o desespero se estampa em nosso rosto. Miep e Kraler sdao os que carregam o
mais pesado fardo: manter-nos escondidos. Miep, em tudo o que faz por nos, e Kraler, pela
responsabilidade imensa que as vezes lhe pesa de tal forma que mal pode falar, por causa da
tensao nervosa. Koophuis e Elli também olham por nds, mas podem esquecer-nos de vez em
quando, nem que seja por algumas horas, um dia ou mesmo dois. Tém suas proprias
preocupacoes, Koophuis com a saude e Elli com o noivado, embora este nao seja um mar de
rosas. Mas ambos tém suas pequenas folgas, visitas a amigos, vida de gente normal. Para
eles a tensdo é aliviada de vez em quando, mesmo que por pouco tempo, mas para nés ela
nao afrouxa nunca. Ja estamos aqui ha dois anos; por quanto tempo ainda agiientaremos esta
quase insuportavel e sempre crescente pressao?

O esgoto entupiu; ndo podemos abrir as torneiras, ou melhor, s6 um filete; para ir ao wc
temos que levar uma escova de privada e guardar a agua suja num jarro grande de agua-de-
colonia. Por hoje podemos nos arrumar, mas o que faremos se o encanador nao conseguir
fazer o servico sozinho? O servico de aguas e esgotos s6 podera vir na terca-feira.

Miep mandou-nos um bolo de passas em formato de boneca, com as palavras "Feliz
Pentecostes" inscritas no cartdo que o acompanhava. Até parece brincadeira chamar nosso
atual estado de espirito e nossa incerteza de feliz. O caso do verdureiro nos deixou ainda
mais nervosos. Estamos fazendo as coisas cada vez com o maior cuidado e a cada barulho



mais forte ouvimos de todos "Ssss... ssss...” A policia forcou a porta la na casa do
verdureiro e bem poderia fazé-lo aqui também. Se algum dia nés fossemos... ndo, ndo devo
escrever isso, mas a coisa nao me sai da cabeca. Ao contrario, todo o medo por que ja
passei parece ter voltado com forca redobrada.

Esta noite, as oito horas, tive que ir 1a embaixo, ao lavatério, sozinha. La nao havia
ninguém, pois todos estavam ouvindo radio. Eu queria ser corajosa, mas foi dificil. Sempre
me senti mais segura aqui em cima do que la embaixo, naquela casa enorme e silenciosa,
apenas com os ruidos misteriosos e abafados que vém de cima e o ressoar das buzinas dos
automoveis da rua. SO ao pensar naquela situacao comeco a tremer de novo.

Quantas vezes ja me perguntei se nao teria sido melhor para todos nés nao nos
havermos escondido, se ndo teria sido melhor estarmos mortos em vez de termos que passar
por toda essa miséria, principalmente porque, assim, ndo estariamos arrastando ao perigo
nossos protetores. Mas a verdade é que fugimos desses pensamentos, pois ainda amamos a
vida, a natureza, e, apesar de tudo, esperamos. Que aconteca alguma coisa: tiroteio, se
preciso for. Nada nos abate mais do que esta incerteza. Que venha o fim, por pior que seja;
pelo menos havemos de saber se vencemos ou perdemos.

Sua Anne.
Quarta-feira, 31 de maio de 1944
Querida Kitty

No sabado, domingo, segunda e terca, o calor foi tdo intenso que eu nem conseguia
segurar a caneta-tinteiro na mao. Foi por isso que nao escrevi a vocé. O esgoto pifou de
novo na sexta-feira e foi consertado no sabado; o sr. Koophuis veio nos ver a tarde e contou-
nos um montdo de coisas sobre Corry e Jopie, que freqiientam o mesmo clube de hoquei.

No domingo, Elli veio verificar se houvera arrombamento e ficou para a refeicao da
manhd; na segunda-feira de Pentecostes, foi o sr. Van Santen que bancou o vigia do
esconderijo, e, finalmente, terca, pudemos abrir as janelas outra vez.

Raramente tem havido Pentecostes tdo lindo, quase se poderia dizer tdao quente. Aqui
no Anexo Secreto o calor € terrivel. Vou lhe dar uma idéia do que foram estes dias, fazendo
uma lista das queixas que surgiram.

Sabado: — Dia lindo, tempo perfeito — foi o que todos nés dissemos pela manha. A
tarde, quando todas as janelas tiveram de ser fechadas, os comentarios foram outros, como
este. — Se a0 menos nao estivesse tao quente.

Domingo: — Positivamente insuportavel este calor. A manteiga esta derretendo, nao
ha lugar fresco em parte alguma da casa, o pao esta ficando ressecado, o leite azeda, ndao se
pode abrir as janelas, e nés, pobres parias, aqui ficamos sufocados enquanto outros gozam
os feriados de Pentecostes.



Segunda-feira: — Meus pés estao doendo, ndo tenho roupa fresca; nem os pratos
consigo lavar com este calor. — Todas as reclamacoes partiram da sra. Van Daan. Foi um
bocado desagradavel.

Ndo agiiento mesmo o calor e estou achando uma delicia a brisa fresca que esta
soprando. Mas o sol ainda brilha.

Sua Anne.
Segunda-feira, 5 de junho de 1944
Querida Kitty

Recentissimas confusdes no Anexo Secreto: briga de Dussel com os Frank por causa
de banalidades: divisao da manteiga. Capitulacao de Dussel. A sra. Van Daan e este ultimo,
no maior flerte: olhares, beijos, risadinhas amigaveis. Dussel esta comecando a sentir falta
de mulher. O 5° Exército tomou Roma. A cidade foi poupada de destruicdo tanto pelas forcas
de terra como pelas do ar, e esta intacta. Muito pouca batata e verdura. Tempo feio.
Continuam fortes os bombardeios na costa francesa e em Pas-de-Calais.

Sua Anne.
Terca-feira, 6 de junho de 1944
Querida Kitty

"Este é o Dia D." A noticia chegou através do programa inglés e foi confirmada. " This
is the day." [26] Comecou a invasao.

Os ingleses deram a noticia as oito da manha: Calais, Boulogne, Havre, Cherbourg e
também Pas-de-Calais (como de costume) foram severamente bombardeados. Além disso,
como medida de seguranca para os territorios ocupados, as pessoas que vivem num raio de
trinta e cinco quilometros da costa foram avisadas para estarem preparadas para
bombardeios. Se possivel, os ingleses deixardao cair panfletos com uma hora de
antecedéncia.

Segundo noticias alemas, tropas de para-quedistas aterrissaram na costa francesa;
segundo a Bsc, tropas inglesas para desembarque estao em luta com a marinha alema.

As nove horas, durante a primeira refeicao do Anexo Secreto, discutimos este ponto:
sera um desembarque de experiéncia como o de Dieppe, ha dois anos?

Irradiacdo inglesa as dez horas, em alemdo, holandés, francés e outras linguas: —
Comecou a invasdao! — quer dizer, a invasdao de verdade. Irradiacdo inglesa, em alemdo, as
onze horas: discurso do comandante supremo, general Dwight Eisenhower.

Noticias inglesas a meia-noite, em inglés: — Este é o Dia D. O general Eisenhower



disse ao povo francés: "Lutas arduas virdo agora, mas, depois disso, a vitoria. O ano de
1944 é o ano da vitoria completa. Boa sorte" [27].

Noticias inglesas em inglés, a uma hora (traduzidas): onze avides de prontidao, voando
ininterruptamente, desembarcando tropas e atacando por tras das fileiras; quatro mil lanchas
de desembarque e outros barcos menores desembarcaram tropas e material entre Cherbourg
e o Havre, sem cessar. Tropas inglesas e americanas ja estdo empenhadas em arduas lutas.
Discursos de Gerbrandy, do primeiro-ministro da Bélgica, do rei Haakon, da Noruega, de
De Gaulle, da Franca, do rei da Inglaterra e, por dltimo, porém talvez o mais importante, de
Churchill.

Reina grande emocdo no Anexo Secreto. Estaria mesmo proxima a libertacdo tao
longamente esperada e que ainda parece maravilhosa demais, semelhante demais a um conto
de fadas? A vitoria seria nossa neste ano de 1944? Nada sabemos ainda, mas dentro de nos
renasceu a esperancga; ela nos da novo alento, nos torna fortes outra vez. E como agora temos
que suportar com bravura os temores, as privacoes e os sofrimentos, o importante sera
conservar a firmeza e a calma. Agora, mais do que nunca, precisamos cerrar os dentes, ndo
gritar. A Franca, a Russia, a Italia e mesmo a Alemanha podem gritar e dar vazao a sua
angustia, mas nds nao temos ainda esse direito!

Sabe, Kitty, para mim, o melhor da invasdo é o sentimento de que sao amigos que se
aproximam. Ha tanto tempo vimos sendo oprimidos por esses horriveis alemades, ha tanto
tempo estamos com a faca no pescogo, que a idéia de amigos e libertacdo nos enche de
confianca!

Agora ja ndo se trata mais somente dos judeus, trata-se da Holanda e de toda a Europa
ocupada. Talvez, como diz Margot, eu possa voltar a escola em setembro ou outubro.

Sua Anne.
P. S. Manté-la-ei informada sobre as ultimas novidades.
Sexta-feira, 9 de junho de 1944
Querida Kitty

Supernovidades sobre a invasdao. Os Aliados tomaram Bayeux, pequena cidade da
costa francesa, e agora lutam em Caen. E evidente que procuram isolar a peninsula onde fica
Cherbourg. Todas as noites os correspondentes de guerra transmitem da frente de batalha,
contando as dificuldades, a coragem, o entusiasmo do exército; contam as histérias mais
incriveis. As vezes, alguns feridos que ja voltaram a Inglaterra falam ao microfone. Apesar
do tempo pavoroso, a forca aérea estd em atividade o tempo todo. Ouvimos na sec que
Churchill queria desembarcar com as tropas no Dia D, mas Eisenhower e outros generais
conseguiram dissuadi-lo. Imagine vocé que audacia para um homem tao velho — deve ter
pelo menos setenta anos!



O entusiasmo aqui no Anexo ja vai esfriando um pouco, mas ainda esperamos que a
guerra acabe até o fim do ano. E ja ndo sera sem tempo! A sra. Van Daan esta simplesmente
insuportavel com seu eterno choramingar: agora que ndao pode mais nos infernizar a
proposito da invasdao, vem nos azucrinar por causa do mau tempo. Bom seria se pudéssemos
mergulha-la num balde de agua fria e deixa-la no sétao.

O Anexo Secreto em peso, com exce¢do de Van Daan e Peter, leu a trilogia Rapsodia
hiingara. E um livro sobre a vida do compositor, virtuose e menino prodigio, Franz Liszt. E
interessante, mas, em minha opinido, tem mulheres demais. Liszt ndo foi apenas o maior
pianista de seu tempo, como também um grande galanteador — e isso até os setenta anos.
Viveu com a duquesa Maria d'Agoult, com a princesa Caroline Sayn-Wittgenstein, a
dancarina Lola Montez, a pianista Agnes Kingworth, a pianista Sophie Menter, a princesa
Olga Janina, a baronesa Olga Meyendorff, a atriz Lilla ndo-sei-de-qué, etc, etc. As partes do
livro que falam de arte e de misica sao muito mais interessantes. Entre os mencionados no
livro estdo Schumann, Clara Wieck, Hector Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Joachim,
Richard Wagner, Hans von Biilow, Anton Rubinstein, Fréderic Chopin, Victor Hugo, Honoré
de Balzac, Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini, Mendelssohn, etc, etc.

Liszt era um belo homem; generoso e modesto, apesar de excepcionalmente vaidoso.
Ajudava muita gente, sua arte era tudo para ele, era louco por mulheres e conhaque, nao
suportava ver lagrimas, era um cavalheiro, jamais negava favores a ninguém, ndo dava
importancia ao dinheiro, era a favor da liberdade religiosa e da liberdade mundial.

Sua Anne.
Terca-feira, 13 de junho de 1944
Querida Kitty
Mais outro aniversario. Tenho agora quinze anos. Recebi uma porcao de presentes:

As cinco partes da Historia da arte, de Sprenger, um conjunto de roupa de baixo, um
lenco, duas garrafas de iogurte, um pote de geléia, um bolo de mel, um livro sobre botanica,
de mamae e papai, uma pulseira de Margot, um livro dos Van Daan, ervilhas-de-cheiro, de
Dussel, doces e cadernos de Miep e Elli e, o melhor de todos, o livro Maria Teresa, e trés
fatias de verdadeiro queijo cremoso, de Kraler. De Peter ganhei um lindo buqué de peonias;
ele fez de tudo para arranjar alguma coisa, mas nao teve sorte.

Continuam animadoras as noticias da invasdo, apesar do mau tempo, dos temporais
seguidos, das chuvas fortes e dos mares bravios.

Ontem, Churchill, Smuts, Eisenhower e Arnold visitaram cidades francesas
conquistadas e libertadas. A lancha-torpedeira em que se encontrava Churchill bombardeou
a costa. Ele, como tantos outros homens, parece desconhecer o perigo. Como os invejo!

Daqui de nosso esconderijo € dificil julgar como as pessoas de fora reagiram a noticia



da invasdo. Sem duvida o pessoal deve ter-se alegrado de ver os preguicosos (?) ingleses
arregacarem as mangas e fazerem alguma coisa, afinal. Qualquer holandés que ainda
despreze a Inglaterra, escarneca dela e de seu governo de velhos, chame os ingleses de
covardes, merece uns bons cascudos. Talvez isso meta um pouco de juizo em seus miolos
moles.

Ha dois meses que eu nao ficava menstruada, mas finalmente, no sabado, as regras
chegaram. Apesar do desconforto que causa, estou contente de que nao falhasse por mais
tempo.

Sua Anne.
Quarta-feira, 14 de junho de 1944
Querida Kitty

Minha cabeca esta cheia de desejos, pensamentos, acusacoes e censuras! Na verdade,
ndo sou tdo convencida como muita gente pensa. Conhe¢o minhas falhas e defeitos, mas a
diferenca é que sei também que desejo melhorar, que hei de melhorar e que ja melhorei
muito.

Por que sera entdo que todos acham que sou tdo metida a sabida e petulante? Sou
mesmo sabichona? Sera que sou eu que sei tudo ou sdo os outros que nao sabem nada?
Parece loucura dizer isso, mas ndao vou riscar a ultima frase porque, afinal, ndo é tao doida
assim. Todos sabem que a sra. Van Daan, uma de minhas mais ferrenhas acusadoras, é pouco
inteligente. Posso mesmo dizer, com franqueza, que é "burra", e gente burra, em geral, nao
suporta pessoas melhores que ela.

A sra. Van Daan encontra defeitos em mim por eu ndo ser tdo curta de inteligéncia
quanto ela; acha-me petulante porque ela é mais ainda; fala de meus vestidos curtos porque
os dela sdo mais curtos ainda. Por isso também é que acha que sou metida a sabichona,
porque é camped em meter-se em assuntos sobre os quais nao sabe nada, absolutamente
nada.

Mas um de meus ditados favoritos é "Onde ha fumaca, ha fogo", e eu admito
tranqiiilamente que sou sabichona.

O pior de tudo isso é que eu me critico muito mais do que qualquer pessoa; entdo, se
mamae adiciona sua pequena recriminacdo, a pilha de sermodes torna-se de tal maneira
intransponivel que, em meu desespero, torno-me grosseira, meto os pés pelas maos e, é
claro, retorna a baila a frase predileta de Anne: "Ninguém me compreende!" Esta frase ndao
me sai da cabeca. Sei que parece idiota, mas nio deixa de conter alguma verdade. E
freqliente eu me acusar a tal ponto que fico desejando que alguém me diga uma palavra de
conforto, que me dé um conselho sensato e faca algum elogio sincero a minha verdadeira
personalidade, mas pobre de mim, procuro em vao.



Sei que deve estar pensando em Peter, ndo é, Kitty? Pois bem: Peter me ama nao como
namorado, mas como amigo, e se torna cada vez mais afetuoso. Mas qual sera essa coisa
misteriosa que nos contém a ambos? Eu mesma ndo sei. Penso, as vezes, que exagerei o
desejo desesperado que sentia por ele, mas acho que ndo é bem isso, pois se ndo vou la em
cima vé-lo durante dois dias, desejo-o mais desesperadamente ainda do que antes. Peter é
bom, é um amor, mas ha muita coisa nele que me decepciona, especialmente sua falta de
gosto pela religido e aquelas conversas horriveis sobre comida e outras coisas que nao me
atraem. No entanto, estou absolutamente convencida de que jamais brigaremos, depois
daquele acordo que fizemos. Peter é de boa paz; é tolerante e cede facilmente. Aceita de
mim coisas que jamais aceitaria da mde e, com persisténcia, tenta manter suas coisas em
ordem. Entretanto, por que sera que guarda para si mesmo seu eu mais intimo e por que nao
me permite conhecé-lo? Por natureza, é mais fechado que eu, mas sei por experiéncia
propria que chega o dia em que a pessoa menos comunicativa deseja demais encontrar
alguém em quem confiar.

Tanto Peter como eu passamos nossos anos mais meditativos trancados aqui dentro.
Muitas vezes discutimos o futuro, o passado e o presente, mas, como ja disse, parece-me que
ainda ndo encontrei o que realmente procuro; e bem sei que ai esta.

Sua Anne.
Quinta-feira, 15 de junho de 1944
Querida Kitty

Serad que é por estar ha tanto tempo sem por o nariz para fora que me tornei tdo doida
por tudo quanto diga respeito a natureza? Lembro-me perfeitamente de que ndo havia céu
azul, canto de passaros, luar e flores que me fascinassem como agora. Mas isso mudou desde
que vim para ca.

Em Pentecostes, por exemplo, quando o calor era sufocante, fiquei acordada até as
onze e meia da noite para contemplar a lua a vontade, sozinha. Foi em vao o sacrificio; o
luar estava tdo claro que ndo me atrevi a correr o risco de abrir a janela. Outra vez, isso ja
faz alguns meses, eu estava la em cima com a janela aberta. SO desci quando ela teve de ser
fechada. A noite escura e chuvosa, o temporal e as nuvens que corriam empolgaram-me
completamente; era a primeira vez, em um ano e meio, que via a noite face a face. Depois
daquela noite, meu desejo de tornar a vé-la foi mais forte que o medo dos ladrdes, ratos e
assaltos a casa. Desci sozinha e fiquei a olhar através das janelas da cozinha e do escritério
particular. Muita gente adora a natureza, muitos sao 0s que, ocasionalmente, dormem ao ar
livre; os que estdao encerrados em prisoes e hospitais anseiam pelo dia em que poderao sair
para gozar suas belezas; mas sao poucos, muito poucos mesmo, 0s que ficam fechados,
isolados daquilo que pode ser compartilhado entre ricos e pobres. Ndao é imaginacdo minha
dizer que olhar para o céu e ver as nuvens, a lua e as estrelas torna-me paciente e calma. E
remédio melhor que valeriana ou brometo. A mde natureza me torna humilde e me infunde
coragem para enfrentar as adversidades.



Infelizmente tem que ser assim: a ndo ser em poucas e raras ocasides, aqui, s6 tenho
podido contemplar a natureza através de cortinas de renda sujas, penduradas em janelas

poeirentas. E ja ndo é um prazer olhar através delas, pois a natureza € a unica coisa que nao
aceita adulteracao.

Sua Anne.
Sexta-feira, 16 de junho de 1944

Querida Kitty

Novos problemas: a sra. Van Daan estd desesperada, fala em meter uma bala na
cabeca, em cadeia, enforcamento, suicidio. Tem ciiime porque Peter confia em mim e ndo
nela. Esta ofendida porque Dussel niao aderiu ao flerte como esperava, teme que o marido
fume todo o dinheiro do casaco de peles, briga, emprega termos de baixo caldo, grita, fica
com pena de si mesma, ri e depois envereda por nova briga. Que se ha de fazer com um
espécime bobo e choramingdao como esse? Ninguém a leva a sério, ela ndo tem carater,
reclama com todo mundo. O pior é que isso torna Peter grosseiro, Van Daan irritadico e
mamde cinica. E uma situaciio horrivel! Existe uma regra de ouro que nio se deve esquecer:
ria-se de tudo e ndo se importe com os outros! Parece egoista, mas garanto que € a Unica
salvacdo para quem tem que procurar consolagao em si mesmo.

Kraler recebeu nova intimacdo para ir trabalhar na enxada durante quatro semanas.
Estd procurando tirar o corpo fora por meio de atestado médico e uma carta aqui do

escritorio. Koophuis quer operar o estomago. Todos os telefones particulares foram cortados
ontem as onze da noite.

Sua Anne.

Sexta-feira, 23 de junho de 1944

Querida Kitty

Nada de especial para lhe contar. Os ingleses iniciaram o grande ataque a Cherbourg;
segundo Pim e Van Daan, devemos estar livres por volta de 10 de outubro. Os russos
participam da campanha e ontem desfecharam sua ofensiva perto de Vitebsk; faz exatamente
trés anos e um dia que os alemdes atacaram.

Quase nao temos mais batatas; de agora em diante, serdo contadas e distribuidas
individualmente, para que cada qual saiba o que recebe.

Sua Anne.

Terca-feira, 27 de junho de 1944

Querida Kitty



Os humores aqui mudaram, tudo corre maravilhosamente. Hoje cairam Cherbourg,
Vitebsk e Slobin. Muitos prisioneiros e muita pilhagem. Agora os ingleses podem
desembarcar o que quiserem, pois tém um porto, toda a peninsula do Cotentin, trés semanas
apoés a invasdo inglesa! Tremenda conquista! Em trés semanas, desde o Dia D, nenhum dia
sem chuva e temporal, tanto aqui como na Franca, mas essa pequena dose de ma sorte nao
impediu ingleses e americanos de mostrarem sua enorme forca bélica. Claro, todos sabem
que a "arma maravilhosa", a bomba-V esta no apogeu, mas quais as conseqiiéncias de uns
poucos foguetes a ndao ser algum dano na Inglaterra e paginas cheias nos jornais dos boches?
E por falar nisso, eu gostaria de ver como vai ficar a "Bochelandia" quando souberem que os
bolchevistas estdo a caminho.

Todas as mulheres alemas que nao estejam no servico militar estao sendo evacuadas,
com suas criangas, para Groningen, Frisia e Gelderland. Mussert [28] anunciou que, se a
invasdo chegar aqui, vestira uniforme. Sera que aquele velho gorducho esta a fim de brigar?
Podia ter ido brigar na Russia ha mais tempo. Ha algum tempo atras a Finlandia rejeitou uma
oferta de paz, e agora as negociaces foram novamente interrompidas; aqueles idiotas vao se
arrepender, mais tarde.

Onde vocé acha que estaremos no dia 27 de julho?
Sua Anne.
Sexta-feira, 30 de junho de 1944
Querida Kitty

Mau tempo, ou bad weather at a stretch to the thirtieth of June [29]. Esta vendo? Ja
estou sabendo alguma coisa de inglés; s6 para mostrar que entendo, estou lendo An ideal
husband, com o auxilio de um diciondrio. A guerra vai de vento em popa. Triunfam os
superotimistas. Elli mudou de penteado, Miep tirou uma semana de folga. Essas sdo as
ultimas novidades.

Sua Anne.



Quinta-feira, 6 de julho de 1944
Querida Kitty

Sinto o coracao apertado quando Peter fala em ser criminoso ou jogador, mais tarde;
embora fale por brincadeira, tenho a impressdao de que ele teme a propria fraqueza. Ja ouvi
muitas vezes de Margot e Peter: "Se eu fosse forte e corajosa como vocé, se eu fosse
persistente, se insistisse no que quero, entao..."

Sera uma qualidade boa a de ndo me deixar influenciar? Sera certo seguir
exclusivamente a propria consciéncia?

Sabe, ndo consigo meter na cabeca como alguém pode dizer: "Sou fraco", e continuar
assim. Afinal, se reconhece a fraqueza, por que ndo luta contra ela, por que nao treina o
carater? Sabe qual foi a resposta? "Porque é muito mais facil." Fiquei decepcionada. Facil?
Quer dizer que uma vida inutil e falsa é vida facil? Nao me conformo, isso ndo pode ser
verdade, ndo deve ser verdade, as pessoas podem facilmente ser tentadas pela inatividade
e... pelo dinheiro.

Durante muito tempo pensei na resposta que daria a Peter para fazer com que ele passe
a acreditar em si mesmo e, acima de tudo, tente melhorar. Entretanto, nao sei se a linha de
meu pensamento é certa ou nao.

Pensei muitas vezes em como seria maravilhoso possuir a confianca completa de
alguém, mas agora, agora que ja cheguei la, compreendo como é dificil saber o que a outra
pessoa pensa e, entao, descobrir a resposta certa, especialmente porque as préprias palavras
"facil" e "dinheiro" sdo completamente estranhas e novas para mim.

Peter esta comecando a se apoiar um pouco em mim, e isso ndao deve acontecer de
forma alguma. Um tipo como Peter acha dificil manter-se nos proprios pés, porém mais
dificil ainda é manter-se como ser consciente e vivo. Se a gente o consegue, € duas vezes



mais dificil conservar o rumo através dos mares de problemas e permanecer constante
apesar de tudo. Quanto a mim, estou a deriva, ha dias que busco um argumento contra a
terrivel palavra "facil", um argumento que acerte as coisas de uma vez por todas.

Como posso tornar claro para ele que o que lhe parece facil e atraente o levara a
abismos, abismos onde ndo encontrara consolo, amigos nem beleza, abismos de onde é quase
sempre impossivel as pessoas se reerguerem?

Todos nés vivemos, mas sem saber o porqué nem o para qué. Vivemos todos com o
objetivo de ser felizes. Nossas vidas sdao diferentes e, no entanto, iguais. NoOs trés fomos
educados em boas familias, tivemos oportunidade de aprender e possibilidade de atingir
algo. Temos todas as chances para esperar muita felicidade, mas... é preciso que
trabalhemos para merecé-la. E isso ndo é facil. E preciso trabalhar, fazer o bem, ndo ser
preguicoso e jogador, se se quer merecer a felicidade. Preguica pode parecer atraente, mas
trabalho da satisfacao.

Nao consigo entender gente que nao gosta do trabalho, mas esse ndo é o caso de Peter;
falta-lhe um objetivo determinado e ndo se julga suficientemente inteligente; ao contrario,
julga-se inferior para realizar qualquer coisa. Tenho pena dele, jamais soube o que significa
fazer felizes outras pessoas e, infelizmente, nao lhe posso ensinar isso também. Nao tem
religido, zomba de Jesus Cristo e pragueja usando o nome de Deus; apesar de eu também nao
ser ortodoxa, sinto-me triste quando o vejo assim desarvorado, tao escarnecedor e tao pobre
de espirito.

As pessoas que tém religido devem alegrar-se, pois nem a todos é dado o dom de
acreditar nas coisas divinas. Necessariamente, nem se precisa temer castigo depois da
morte; purgatério, céu e inferno sdo coisas que muita gente nao consegue aceitar, mas afinal
uma religido, seja ela qual for, conserva a pessoa no caminho reto. Nao é o temor de Deus,
mas o sustentaculo de nossa propria honra e consciéncia. Que maravilha se as pessoas, todas
as noites, antes de dormir recapitulassem mentalmente os acontecimentos do dia que passou
e considerassem o que haviam feito de bom e de mau. Entdo, mesmo sem perceber, tentariam
aperfeicoar-se, ao comecar um novo dia; é claro que se consegue muito, com o correr do
tempo. Qualquer um pode fazer isso, ndo custa nada e, certamente, ajuda muito. Quem nao
sabe precisa aprender a descobrir, pela experiéncia, que "uma consciéncia em paz torna as
pessoas fortes".

Sua Anne.
Sabado, 8 de julho de 1944
Querida Kitty

O principal representante no negocio, o sr. B., esteve em Beverwijk e conseguiu —
assim, com a maior facilidade — comprar morangos no leildao [30]. Chegaram aqui cheios
de po, cobertos de terra, mas em grande quantidade. Eram vinte e quatro caixas, para o
pessoal do escritério e para nds. Naquela mesma noite pusemos em conserva seis vidros



grandes de morangos e fizemos oito potes de geléia. Na manhd seguinte Miep quis fazer
geléia para o pessoal do escritorio.

Ao meio-dia e meia, como ndo havia estranhos na casa, trancamos a porta da frente e
foram trazidas as caixas. Papai, Peter e Van Daan fizeram grande algazarra na escada: —
Anne, va buscar agua quente, Margot, traga o balde; todo mundo trabalhando! — Entrei na
cozinha superlotada sentindo uma sensacdo esquisita no estomago; Miep, Elli, Koophuis,
Henk, papai e Peter: as familias escondidas e o batalhdo de abastecimento, todos misturados
e, ainda por cima, em pleno dia!

De fora ndo se enxerga aqui dentro por causa das cortinas de renda, mas, mesmo
assim, a gritaria e o bater de portas positivamente me assustaram. Estaremos mesmo
escondidos? Foi essa a primeira idéia que me passou pela cabeca, e que sensacao estranha a
de poder aparecer ao mundo novamente! Enchi a panela e voltei correndo para cima. O resto
da familia estava 14, sentados a mesa da cozinha, arrancando os cabinhos de morangos —
pelo menos era o que deviam estar fazendo; ia mais morango para a boca do que para o
balde. Logo seria necessario ir apanhar outro. Peter desceu a cozinha de baixo. A campainha
tocou duas vezes; o balde ficou onde estava, e Peter subiu correndo, fechando a porta do
armario. Ficamos impacientes, mas ndo abrimos a torneira, apesar de os morangos estarem
mal lavados; a ordem "se alguém entrar na casa ndao abram a torneira por causa do barulho"
foi rigorosamente mantida.

A uma hora apareceu Henk dizendo que tinha sido o carteiro. Peter correu para baixo
novamente. Trrrrim... A campainha outra vez. Fui escutar para ver se ouvia alguém, primeiro
na porta do armario, depois rastejando até o topo da escada. Finalmente, Peter e eu nos
debrucamos no corrimao, escutando a barulheira 1a embaixo. Nenhuma voz estranha. Peter
esgueirou-se para baixo, parou na metade e chamou: "Elli!" Nada de resposta. Outro "Elli".
A voz de Peter é abafada pelo barulho da cozinha. Fico a espera, ansiosa.

— Suba ja, Peter, o contador esta aqui. Desapareca! Quem falava era Koophuis. Peter
retorna e fecha a porta do armario. Finalmente, a uma e meia, Kraler chega.

— Mas sera possivel! S6 vejo morango na minha frente! E Miep a cozinhar morango, é
morango de manhd, para o café, é cheiro de morango por tudo quanto € canto; quero
descansar, venho aqui para cima e o que encontro? Morango!

Os que restaram estdo sendo postos em conserva. A noite, dois potes ainda por fechar.
Depressa papai os transforma em geléia. Na manha seguinte, mais dois potes por fechar e, a
tarde, quatro. Van Daan ndo esterilizara os vidros na temperatura certa. Agora papai faz
geléia toda noite.

Comemos morango com mingau, morango com leite desnatado, pao e manteiga com
morangos, morango na sobremesa, morango com acticar, morango com terra. Durante dois
dias morango, nada mais que morango. Finalmente acabou-se o estoque ou foi posto em
conserva e guardado debaixo de chave.



— Anne, escute aqui — gritou Margot. — O verdureiro da esquina arranjou-nos
ervilhas verdes. Nove quilos.

— Que gentileza — respondi.
Claro que foi gentileza, mas trabalheira também para nos.
— Temos que descascar ervilhas — anunciou mamde a mesa, sabado de manha.

Hoje de manhd, pontualmente, apareceu o paneldao grande, de esmalte, cheio até a
boca. Descascar ervilhas é um servico enjoado, mas vocé devia experimentar arrancar a
pele da vagem, para ver o que € bom. Creio que muita gente nao sabe como a vagem € macia
e gostosa depois de arrancada a pele mais grossa. No entanto, a vantagem maior é que dela
se pode comer trés vezes a porcio que se comeria se fossem apenas ervilhas. E servico de
precisao e minucia, esse de arrancar a pele da vagem; talvez sirva para dentistas pedantes ou
para minuciosos empregados de escritorio, mas para uma impaciente menina de quinze anos
€ um castigo. Comecamos as nove e meia, levantei-me as dez e meia e sentei-me de novo as
onze e meia. Ficou esse repeteco a zunir nos meus ouvidos: "dobre a parte de cima, puxe a
pele, tire o fiapo, jogue a vagem", etc, etc. As ervilhas dancam diante de meus olhos, verdes,
verdes, verdes; minhocas, fiapos e vagens estragadas; verdes, verdes, verdes. SO para
quebrar a monotonia, falo a manha inteira qualquer tolice que me venha a cabeca. Provoco
risos, aborreco os outros, mas a cada fiapo que eu puxo aumenta a minha certeza de que nao
quero, jamais, ser apenas uma dona-de-casa.

Finalmente almocamos, ao meio-dia, mas de meio-dia e meia até uma e quinze tivemos
que descascar mais ervilha. Estava meio enjoada quando parei, e os outros também. Dormi
até as quatro, mas ainda estou irritada por causa das malditas ervilhas.

Sua Anne.

Sabado, 15 de julho de 1944
Querida Kitty

Recebemos da biblioteca um livro com um titulo que era um desafio: Que pensa vocé
da jovem moderna? Quero falar sobre isso com voceé.

A autora do livro condena a "mocidade de hoje" da cabeca aos pés, sem condenar, no
entanto, os jovens em geral como "incapazes de qualquer coisa boa". Ao contrario, acredita
que estaria nas maos dos jovens construir um mundo melhor e mais belo, se simplesmente
quisessem; mas diz que a maioria se ocupa de superficialidades, sem parar para pensar na
real beleza.

Em algumas passagens a escritora parecia estar se dirigindo especificamente a mim
com suas criticas, eis por que desejo mostrar-me a vocé completamente desnudada e me
defender desse ataque.



Tenho em meu carater um traco predominante que salta aos olhos de quem me conhece
ha algum tempo: é o conhecimento que tenho de mim mesma. Consigo fiscalizar-me e aos
meus atos como se fosse uma estranha. Sou capaz de encarar a Anne de todos os dias sem
preconceitos e sem fazer concessoes, observando o que nela ha de bom e de mau. Essa
autocritica me acompanha sempre, e, cada vez que falo alguma coisa, sei imediatamente se
devia ter falado de outra maneira ou se estava bem assim. Ha muita coisa que condeno em
mim. Seria uma longa lista! Cada vez mais, reconheco a verdade que havia nas palavras de
papai: "Toda crianca tem que zelar pela propria educacao". Aos pais cabe dar conselhos e
indicar caminhos, mas a formacao final do carater de uma pessoa esta em suas proprias
maos.

Somado a tudo isso, sou dona de grande coragem, tenho espirito forte, capaz de
suportar dificeis encargos, sinto-me livre e jovem! Fiquei contente quando descobri isso
pela primeira vez, pois creio que ndo me curvarei facilmente aos golpes que,
inevitavelmente, atingem a todos.

Mas ja falei nestas coisas muitas vezes. Quero agora abordar o capitulo "papai e
mamade nao me compreendem'.

Papai e mamde sempre me encheram de mimos, foram carinhosos, defenderam-me,
fizeram tudo o que os pais podem fazer. Mesmo assim, durante longo tempo senti-me
terrivelmente isolada, rejeitada, desprezada e mal compreendida. Papai fez o que pdde para
conter minha rebeldia, mas ndao adiantou, eu é que me curei sozinha enxergando e procurando
corrigir meus erros. Como foi que papai jamais conseguiu me sustentar em minhas lutas,
como foi que ele errou por completo, mesmo querendo estender-me a mao? Porque ele
escolheu o método errado, falando-me sempre como a uma crianca que esta atravessando
uma fase dificil. Parece idiotice dizer isso, pois papai foi o unico que sempre me deu um
crédito de confianca fazendo com que eu me sentisse ajuizada. Mas uma coisa ele nao
percebeu — compreende? —, ndo percebeu que, para mim, a luta por chegar ao fim era o
mais importante de tudo. Ndao me interessa ouvir falar sobre "coisas da idade", "outras
meninas" ou "é uma fase que passa"; eu ndo queria ser tratada como as outras meninas, mas
como Anne e por meus proprios méritos. Infelizmente Pim ndo percebeu isso. Acontece que
eu ndo posso confiar em quem também ndo me abra seu coracado e, como sei muito pouco de
Pim, sinto que jamais seremos muito intimos. Pim sempre toma as tradicionais atitudes
paternais dizendo que ele também passou por fases semelhantes as minhas. Nunca vai poder
relacionar-se comigo como amigo, nem que o tente com a maior boa vontade.

Todas essas coisas fizeram com que eu jamais mencionasse meus ideais e teorias
sobre a vida a ninguém a ndo ser meu diario e, uma vez ou outra, a Margot. Escondi de papai
tudo o que me perturbou, ndo compartilhando com ele meus ideais. Conscientemente o
afastava de mim, mas nao conseguia agir de outra maneira. Procedi sempre de acordo com
meus sentimentos e de modo a ter consciéncia tranqiiila e paz de espirito. Eu perderia a
confianca obtida através de tantos obstaculos vencidos se, nesse ponto, aceitasse criticas a
minha tarefa quase terminada. Apesar de parecer muito dura, ndo posso aceitar isso de Pim,
ndo s6 porque nao compartilhei com ele meus pensamentos mais secretos como porque



acabei afastando-o de mim com minha instabilidade.

Penso muito nisto: por que sera que Pim me irrita? E de tal forma que detesto que me
ensine qualquer coisa? Suas maneiras afetuosas me parecem afetadas; queria que me
deixasse em paz e preferia mesmo que me esquecesse por algum tempo, até que me sentisse
mais segura em minha atitude para com ele. Ainda me r6i um sentimento de culpa por causa
daquela carta horrivel que escrevi a ele, no tempo em que eu andava supertensa. Como é
dificil ser realmente forte e corajosa em todos os sentidos!

Mas esse ndo foi meu maior desapontamento. Peter atingiu-me mais que papai. Bem sei
que fui eu quem o conquistou, ndo ele a mim. Formei em minha mente uma imagem de Peter,
pintei-o como um rapaz quieto e sensivel, digno de amor, carente de afeicdo e carinho.
Precisava de alguém para com ele abrir meu coracdo; queria um amigo que me ajudasse a
encontrar o caminho certo. Devagar, mas com seguranca, atrai Peter para mim. Finalmente,
ao conseguir que ele se tornasse amigo, automaticamente desenvolveu-se entre nds uma
intimidade que, pensando bem, eu ndo deveria ter permitido.

Falamos em coisas bem intimas e no entanto, até hoje, jamais tocamos nas coisas que
enchiam e ainda enchem minha alma e meu coragdo. Ainda ndo sei o que pensar de Peter.
Sera ele superficial ou ainda acanhado, mesmo comigo?

Sem contar com isso, no meu desejo premente de afeicdo, cometi um erro: tentei
chegar a ele por meio de um relacionamento intimo, quando devia ter explorado todas as
outras possibilidades. Ele deseja muito ser amado, e noto que esta comecando a se
apaixonar por mim. Nossos encontros o satisfazem, ao passo que em mim, apenas despertam
a vontade de, mais uma vez, ver o que consigo dele. Entretanto, ndao sei por qué, nao toco nos
assuntos que mais desejaria esclarecer. Peter esta muito mais preso a mim do que pensa.
Esta apegado demais, e por enquanto ndo vejo maneira de sacudi-lo e fazé-lo firmar-se nos
proprios pés. Ao compreender que ele ndo poderia ser para mim nem mesmo um amigo (no
verdadeiro sentido que dou a palavra), pensei que ao menos poderia tentar arranca-lo de sua
estreiteza de mente e fazer com que realizasse qualquer coisa de proveitoso com sua
mocidade.

"Pois em suas mais intimas profundezas, a mocidade é mais solitaria que a velhice." Li
esta frase em algum livro, acho-a verdadeira e lembro-me sempre dela. Sera verdade que os
mais velhos passam por maiores dificuldades que nos? Nao, sei que ndo é assim. Gente
adulta ja tem opinido formada sobre as coisas e ndo hesita antes de agir. E muito mais duro
para nos, jovens, manter a firmeza e as opinides em tempos como estes em que 0s ideais sao
destruidos e despedacados, as pessoas poem a mostra seu lado pior e ninguém sabe mais se
deve crer na verdade, no direito e em Deus.

Quem afirma que os mais velhos passam por dificuldades maiores certamente nao
compreende a que ponto nossos problemas pesam sobre nds; problemas para 0s quais somos
jovens demais mas que aparecem continuamente até que acreditamos, depois de muito tempo,
haver encontrado uma solucdo; sé que a solucdo parece nao resistir aos fatos que, de novo, a
reduzem a nada. Esta é a maior dificuldade desses tempos: surgem dentro de nos ideais,



sonhos e esperancas, s6 para encontrarem a horrivel verdade e serem despedacados.

Realmente, ¢ de admirar que eu nao tenha desistido de todos os meus ideais, tao
absurdos e impossiveis eles sao de se realizar. Conservo-os, no entanto, porque apesar de
tudo ainda acredito que as pessoas, no fundo, sao realmente boas. Simplesmente ndo posso
construir minhas esperancas sobre alicerces formados de confusdo, miséria e morte. Vejo o
mundo transformar-se gradualmente em uma selva. Sinto que estamos cada vez mais
proximos da destruicdao. Sofro com o sofrimento de milhdes e, no entanto, se levanto os
olhos aos céus, sei que tudo acabara bem, toda essa crueldade desaparecera, voltarao a paz
e a tranqiilidade.

Enquanto isso, é necessario que mantenha firme meus ideais, pois talvez chegue o dia
em que os possa realizar.

Sua Anne.

Sexta-feira, 21 de julho de 1944
Querida Kitty

Agora estou ficando realmente esperancosa. Finalmente as coisas vao bem, muito bem
mesmo! Houve um atentado contra a vida de Hitler, e desta vez ndo foi ato de judeus
comunistas ou capitalistas ingleses; foi um orgulhoso general alemdo, e — o principal — ele
é conde e bastante jovem. A Divina Providéncia salvou a vida do Fiihrer, e infelizmente ele
conseguiu escapar com apenas alguns arranhOes e queimaduras. Alguns generais e oficiais
que estavam com ele ficaram feridos ou morreram. O principal culpado foi fuzilado.

De qualquer modo, essa é uma prova de que existem muitos oficiais e generais que
estdo fartos da guerra e gostariam de ver Hitler despencar num abismo sem fundo.

Com a deposicao de Hitler, seria estabelecida uma ditadura militar que fizesse as
pazes com 0s Aliados. Entdo, rearmar-se-iam para outra guerra, dentro dos proximos vinte
anos. Talvez seja de propdsito que o Divino Poder esteja tardando em afasta-lo do caminho,
pois seria bem mais facil e vantajoso para os Aliados se os impecaveis alemades se
matassem entre si; diminuiria o servico dos russos e ingleses, e estes poderiam principiar a
reconstrucao de suas proprias cidades mais cedo.

Enfim, ainda ndo chegamos 1a e ndo me quero antecipar aos gloriosos acontecimentos.
Vocé deve ter notado que isso tudo é pura realidade e que hoje estou de humor positivo; por
uma vez na vida ndo estou alardeando meus altos ideais. O pior € que Hitler teve a gentileza
de anunciar ao seu fiel e dedicado povo que, de agora em diante, as forcas armadas estarao
subordinadas a Gestapo e todo soldado que souber que um de seus superiores andou
envolvido naquele covarde atentado a sua vida pode fuzilar esse superior na hora, sem
conselho de guerra.

Que belo massacre vai ser! Se doerem os pés de Johann durante sua longa marcha, se



seu oficial berrar com ele, Johann agarra o fuzil e grita: "Vocé queria matar o Fiihrer, aqui
esta sua recompensa”. Um balaco, e o altivo chefe que ousara berrar com Johann vai para a
vida eterna (ou sera morte eterna?). Agora, sempre que um oficial tiver que chamar a aten¢ao
de um soldado acabara molhando as calcas de medo, ja que o soldado podera acusa-lo e
mata-lo. Vocé esta compreendendo o que quero dizer ou sera que andei pulando demais de
um assunto para outro? Nao posso evitar; a perspectiva de voltar outra vez para a escola, em
outubro, deixa-me alegre demais para ser logica! Ora, eu ndo lhe havia dito que ndao queria
me encher de esperancas? Perdoe-me, ndo foi sem motivo que me apelidaram de "pequeno
feixe de contradicoes".

Sua Anne.
Terca-feira, 1° de agosto de 1944
Querida Kitty

"Pequeno feixe de contradi¢Ges.” Foi assim que terminei minha dltima carta e é assim
que desejo principiar esta. "Um pequeno feixe de contradicoes." Pode me dizer exatamente o
que € isto? Que quer dizer contradicao? Como acontece com tantas outras palavras, pode
significar duas coisas: contradi¢do de fora e contradicdao de dentro.

A primeira é a costumeira "ndo cede facilmente, sempre sabe mais, tem sempre a
ultima palavra", enfim, todas as qualidades desagradaveis de que me acusam. Da segunda,
ninguém sabe, o segredo € meu.

Ja disse a voceé, certa vez, que possuo dupla personalidade. Em uma delas encontra-se
minha alegria exuberante, que faz graca de tudo, meu entusiasmo e principalmente a maneira
como levo tudo na brincadeira. Talvez por isso ndo me ofenda um flerte, um beijo, um
abraco, uma anedota suja. Esta esta quase sempre a espreita e empurra 0 outro, que € muito
melhor, mais profundo e mais puro. Vocé precisa compreender que ninguém conhece o lado
melhor de Anne, e é por isso que a maioria das pessoas me acha insuportavel. Se durante
uma tarde faco uma porcao de palhacadas, todos se fartam de mim por um més. Realmente, é
como filme de amor para pessoas de mentalidade séria: simples distracao que diverte, sem
chegar a ser boa. Envergonho-me de contar isso a vocé, mas como € verdade, vou falar. Meu
lado superficial e frivolo esta sempre mais alerta que o lado profundo, e por isso ha de sair
sempre vencedor. Vocé nem imagina quantas vezes tentei empurrar para longe essa Anne.
Tentei mutila-la, escondé-la, porque, afinal de contas, ela é apenas metade do total que se
chama Anne; mas ndo adianta, e eu sei, também, por que nao adianta.

Tenho muito medo de que as pessoas que me conhecem superficialmente venham a
descobrir que possuo um outro lado, melhor, mais bem-cuidado. Receio que riam de mim,
que me achem ridicula e sentimental, que ndao me levem a sério. Estou acostumada a nao ser
levada a sério, mas é s6 a Anne despreocupada que se acostumou a isso e o0 suporta. A Anne
mais profunda é sensivel demais para tal. Se realmente obrigo a Anne boa a ir para o centro
do palco, nem que seja por quinze minutos, ela se encolhe toda e acaba cedendo o lugar a
Anne niimero 1, e antes que perceba o que se passa, vejo que desapareceu.



A boa Anne, portanto, ndo aparece quando tem gente, até hoje nunca se mostrou, nem
uma s6 vez, mas € a que predomina quase sempre quando estamos a sOS. Sei exatamente
como desejaria ser, como sou, alias... la no intimo. Infelizmente sou assim s6 para mim
mesma. E estou certa de que é por isso mesmo que eu digo que intimamente tenho um génio
bom e que os outros pensam que exteriormente é que tenho géenio bom. No intimo sou guiada
pela Anne pura, mas exteriormente nao passo de uma cabritinha travessa, a solta.

Como ja disse, nunca expresso meus sentimentos verdadeiros sobre coisa alguma, e foi
assim que adquiri a fama de namoradeira, sabe-tudo e leitora de historias de amor. A Anne
jovial da risada, uma resposta atrevida, sacode os ombros com indiferenca, comporta-se
como se nao ligasse, mas as reacoes da Anne silenciosa sdao exatamente o oposto. Para ser
sincera, devo admitir que isso me magoa, que tento mudar por todos 0s meios, mas que estou
sempre em luta contra um inimigo muito mais poderoso.

Dentro de mim soluca sempre a mesma voz: "Pronto, nisto é que vocé se tornou! Sem
caridade, ares superiores, atrevida. Ninguém gosta de voce, e isso por vocé nao atender aos
conselhos da sua metade melhor".

Bem queria atender, mas nao adianta; se fico sossegada e séria, todos pensam que
estou tramando alguma e, entdo, tenho que sair da situacao inventando nova brincadeira; isso
sem falar na minha propria familia, que certamente pensaria que estou doente e me faria
engolir comprimidos para dor de cabeca, para os nervos, me apalparia o0 pescoco e a cabeca
para ver se tenho febre, me perguntaria se ando com prisdao de ventre e, ndo achando nada,
acabaria me criticando por meu mau humor. Ndo agiiento esses cuidados: se me fiscalizam
fico malcriada, depois infeliz e, finalmente, viro meu coracao do avesso para que o lado mau
fique de fora e o bom para dentro, e continuo tentando encontrar a maneira de ser como
desejo ser, como poderia ser, se... se ndo houvesse mais ninguém vivo neste mundo...

Sua Anne.



EPILOGO

O diario de Anne Frank termina aqui. No dia 4 de agosto de 1944 a Policia de
Seguranca alemd, acompanhada por alguns holandeses nazistas, deu uma batida no escritorio
geral, obrigando Kraler a revelar a entrada para o Anexo Secreto. Todos os seus ocupantes,
assim como Kraler e Koophuis, foram presos. No dia 3 de setembro, os prisioneiros judeus,
ap6s um periodo em Westerbork (o principal campo de concentracdao alemdo na Holanda),
foram enviados, amontoados em vagoes de gado, para Auschwitz, o mais famoso centro de
exterminacdo, na Polonia ocupada. (Kraler e Koophuis ficaram em campos de concentracao
holandeses durante alguns meses, antes de serem libertados.)

O Anexo Secreto foi saqueado e destruido durante a batida policial. Alguns dias
depois, misturados aos jornais velhos e lixo espalhados pelo chao, um limpador encontrou
os cadernos onde Anne escrevera seu diario. Nao sabendo do que se tratava, entregou-os a
Miep e Elli. As duas mocas, durante um severo interrogatério alemdao a que foram
submetidas, negaram terminantemente sua ajuda ao pequeno grupo judeu, e assim foram
liberadas e salvas. Tendo guardado cuidadosamente o diario de Anne, entregaram-no a seu
pai, Otto Frank, na sua volta, ap6s o término da guerra.

Enquanto isso, os mais velhos do grupo adoeciam sob as terriveis condicoes de vida
em Auschwitz. Van Daan foi mandado para a camara de gas. Otto Frank escapou por um
verdadeiro milagre, pois tinha sido enviado para um campo-hospital em novembro, e ali se
encontrava ainda quando o campo foi libertado pelas forcas soviéticas em 27 de janeiro de
1945. Juntamente com alguns poucos sobreviventes, ele foi removido para a Galicia e
finalmente chegou ao porto de Odessa, no mar Negro, onde um navio neozelandés o conduziu
de volta a Europa Oriental. Os outros prisioneiros do campo, cerca de onze mil, foram
evacuados pelos alemdes, a medida que os russos avancavam. Entre eles estava Peter van
Daan, de quem nunca mais se teve noticia.

A caminho de Odessa, Otto Frank soube por um amigo holandés que sua mulher
morrera a 5 de janeiro.

Quanto as duas meninas, foram enviadas para Bergen-Belsen, na Alemanha, dois
meses apos a morte da mde. Ali Anne mostrou as mesmas qualidades de coragem e paciéncia
na adversidade que a haviam caracterizado em Auschwitz. Em fevereiro de 1945, as duas
irmas contrairam tifo. Um dia, Margot, deitada numa enxerga ao lado da irm3, tentou
levantar-se, mas, enfraquecida, caiu ao chdo. No seu estado de doenca e fraqueza, o choque
foi mortal. A morte da irma fez a Anne o que nada até entdo conseguira fazer: quebrantar seu
espirito. Alguns dias depois, em principio de mar¢o, Anne morreu.



FOTOS

Anne Frank



A entrada do Anexo Secreto € disfarcada
por uma estante maovel.



ao para o Anexo Secreto

As escadas que d

aparecem quando a estante € removida.
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O prédio de escritérios no qual Anne Frank
e sua familia viveram escondidos de 1942 a 1944.



Bdith Frank Otto Frank

Peter van Pels

!

/ 4

Hermann van Pels Auguste van Pels




Albert ussel

Elli Vossen




NOTAS

[1] Joodse Invalide: Uma instituicao de caridade israelita.

[2] Koenen: Conhecido dicionario holandés.

[3] Mevrouw: Madame, em holandés.

[4] Hanuka:Festa movel judaica, das Luzes, celebrada alguns dias antes do Natal cristao.
[5] Dam: Praca defronte ao Palacio Real

[6] Offiziersheim: Abrigo de oficiais alemaes

[7] Traduzido literalmente, sem preocupacoes de rima.

[8] Precos da época, sem equivalente atual

[9] Schiphol: Aeroporto de Amsterdam.

[10] (du spatst schon!) "Voce esta fazendo uma sujeira!"

[11] (Donnerwetter-nocheinmal) Em alemao, xingamento, correspondente a "raios o
partam".

[12] Opklap: Cama holandesa, que durante o dia pode ser dobrada contra a parede,
formando uma estante com cortinas.

[13] "Grande € o espirito do homem / E mesquinhos, seus atos!"

[14] ("Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt") Famoso verso de Goethe: "No topo do
mundo, ou no mais profundo desespero".

[15] Mumsie: "Maezinha."

[16] Sofria de grave moléstia.
[17] Grandma: Avé paterna.

[18] Granny: Avo materna.

[19]: Bredero: Escritor holandeés.

[20] Nas casas judias acendem-se velas, na noite do saba.



[21] AvoO em alemao.

[22] O titulo original deste diario era Het Achterhuis. Nao ha traducao exata. A mais
aproximada é Anexo secreto.

[23] NSB: Movimento Nacional-Socialista Holandeés.

[24] Bolkenstein, Gerbrandy: Dois membros do governo holandés, exilados na Inglaterra no
tempo da guerra.

[25] Het achterhuis: Titulo holandés deste livro.

[26] Em inglés no original.

[27] No original, este texto saiu em inglés.

[28] Mussert: Lider nacional-socialista holandés.

[29] Em inglés no original: "Mau tempo ininterrupto até 30 de junho".

[30] Na Holanda, todos os produtores sao obrigados a vender seus produtos em leildao
publico.
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